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PLAN  DEL  DISCURSO 


TEMA:  -  Nuevo  concepto  del  Diccionario  de  la  Lengua 


I 

Concepto  usual  de  «diccionario».— Necesidad  de  ampliarlo.— La  catalogación  de 
las  palabras  subordinada  a  la  invención  y  progresos  de  la  escritura.— I.""  fase: 
Pictogramas,  símbolos  e  ideogramas.— El  diccionario  correspondiente  a  esta 
fase  es  el  ideológico.— 2."  fase:  Signos  compuestos.— Criterio  gráfico  de  ca- 
talogación: Diccionarios  por  claves.— 3. fase:  Fonogramas,  silabarios  y  al- 
fabetos.—Criterio  fonético:  diccionarios  de  la  rima.— Criterio  gráfico-fonéti- 
co: diccionarios  alfabéticos.— Modos  de  catalogación  posibles  en  el  estado 
actual  de  la  escritura:  por  ideas,  por  raíces,  por  claves,  por  sonidos,  por  orden 
alfabético.— El  orden  alfabético  es  un  arbitrio  ingenioso,  pero  no  es  un  crite- 
rio racional. 


II 

El  Diccionario  y  la  psicología  del  lenguaje.— La  palabra  como  complejo  psico- 
fisico.— Representación  esquemática  del  doble  nexo:  concepto -^palabra  y 
palabra -^concepto  (C-*P,  P-^C).— Distinción  entre  el  léxico  activo  y  el 

C-^P 

léxico  latente.— Determinación  experimental  de  la  relación— — -^.—Tiempo 

de  denominación  y  tiempo  de  comprensión.— El  mecanismo  de  la  memoria  y 
la  función  del  lenguaje.— La  ley  del  ejercicio  funcional.— La  asociación  re- 
trógrada.—Interpretación  de  los  experimentos.— Conclusiones  que  se  deducen 
para  la  lexicografía.— La  clasificación  del  vocabulario. 


III 

Ensayos  de  catalogación  del  léxico.— En  la  antigüedad —En  la  época  moderna. 
—Examen  y  comparación  de  los  sistemas  de  Roget  y  Boissiére.— Métodos 
de  clasificación  según  la  lógica.— Algunas  normas  para  la  catalogación 
ideológica  del  vocabulario. 


IV 

Utilidad  científica  y  ventajas  prácticas  de  la  clasificación  del  vocabulario.— La 
Real  Academia  y  el  diccionario  analógico.— Insuficiencia  de  los  diccionarios 
alfabéticos.— El  vocabulario  alfabético  no  logrará  su  máxima  eficacia  ¡¡asta 
que  se  convierta  en  complemento  del  futuro  diccionario  metódico.- -Conclu- 
sión. 


Mucho  lamento,  señores  Académicos,  que,  así  como  hay  en  el 
ceremonial  de  la  Corte  días  de  gala  sin  recepción,  no  haya  en  los 
Estatutos  de  esta  Real  Academia  días  de  recepción  sin  gala,  para  el 
caso,  por  dicha  vuestra  insólito,  pero  posible,  como  véis,  de  que  al- 
guien se  os  entre  por  las  puertas,  no  abriéndolas  con  la  llave  de  oro 
de  los  propios  merecimientos,  sino  a  favor  de  un  resquicio  indul- 
gente que  le  brindó  vuestra  hidalga  benevolencia.  Así  me  sería  líci- 
to rehuir  esta  fiesta  solemne,  que,  destinada  a  ser  coronación  excel- 
sa de  grandes  hechos  y  de  nombres  gloriosos,  se  muda  en  trance 
amargo  para  quien,  cual  yo  ahora,  ha  de  comparecer  públicamente 
ante  vosotros  con  las  manos  vacías.  Porque,  para  prueba  de  humi- 
llación, ya  es  para  mí  bastante  la  de  sentirme  mentalmente  compa- 
rado con  los  claros  varones  de  quienes  voy  a  heredar  la  honrosa 
medalla. 

Fué  el  último  de  ellos,  en  el  tiempo,  no  en  el  valer,  el  excelen- 
tísimo Sr.  D.  Augusto  González  Besada.  Político  eminente,  siempre 
dispuesto  al  sacrificio  patriótico,  orador  profundo  y  diserto,  decha- 
do de  energía  persuasiva  y  de  comprensión  deferente,  prez  del  foro 
español  e  ilustración  y  gloria  del  Parlamento,  supo  alternar  el  estu- 
dio constante  de  los  problemas  sociales  y  económicos  con  los  gra- 
ves cuidados  de  la  gobernación,  y  todavía  logró  dejarnos  muestra 
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gallarda,  en  su  breve  labor  literaria,  de  lo  copioso  de  sus  lecturas, 
de  la  finura  de  su  ingenio  y  de  su  delicada  sensibilidad.  Ante  vos- 
otros, que,  además  de  apreciar  mejor  que  nadie  la  obra  total  del  in- 
signe tribuno,  tuvisteis  la  suerte  de  conocer  al  hombre  laborioso  y 
modesto  y  al  amigo  bondadoso  y  leal,  la  respetuosa  evocación  de 
su  memoria  es  el  único  panegírico  discreto  que  puede  salir  de  mis 
labios. 

Entraré,  pues,  derechamente  en  el  tema  de  este  discurso,  ya  que 
me  urge  aprovechar  el  exiguo  crédito  de  atención  que  me  atrevo  a 
solicitar  de  vuestra  cortesía. 


í 


Voy  a  hablaros  del  diccionario  por  ideas,  base  a  mi  juicio  de  los 
futuros  diccionarios  de  la  lengua;  y  por  si  os  pareciere  harto  ambi- 
cioso el  enunciado,  adelantaré  la  advertencia  de  que  no  patrocino 
innovaciones,  sino  más  bien  la  vuelta  atrás,  el  retroceso  de  la  lexico- 
grafía hacia  los  tiempos  de  su  primera  infancia. 

Lo  primero  que  se  echa  de  ver  al  encararse  con  el  concepto  usual    concepto  usuai 

^  '  ^  del  diccionario 

de  «diccionario»,  es  la  necesidad  de  restituirle  toda  su  legítima  ampli- 
tud, libertándolo  de  cierta  restricción  rutinaria  que  lo  desnaturaliza 
y  empequeñece.  Diccionario,  ha  dicho  esta  Real  Academia  reco- 
giendo con  puntual  fidelidad  la  noción  generalmente  admitida,  es  el 
«libro  en  que,  por  orden  alfabético,  se  contienen  y  definen  o  expli- 
can todas  las  dicciones  de  uno  o  más  idiomas,  o  las  de  una  ciencia, 
facultad  o  materia  determinada». 

La  definición  conviene  exactamente  a  todos  los  repertorios  de 
voces  que  solemos  tener  a  nuestro  alcance,  y  con  esto  queda  hecha 
su  mejor  defensa;  pero,  en  cuanto  tomemos  un  punto  de  vista  algo 
más  elevado,  advertiremos  que  si  la  compilación  de  vocablos  ha  de 
disponerse  precisamente  «por  orden  alfabético»  para  merecer  el 
nombre  de  diccionario,  habrán  de  carecer  de  éste  por  siempre  jamás 
todas  las  lenguas  privadas  de  alfabeto.  Y  esta  conclusión,  que  desde 
luego  suena  a  cosa  absurda,  es  también  históricamente  falsa.  Justa- 
mente la  lengua  que  en  fecha  más  remota  y  con  más  relativa  perfec- 
ción ha  logrado  inventariar  su  caudal  léxico,  la  lengua  china,  posee 
un  sistema  de  escritura  basado  en  la  representación  ideográfica  den- 
tro de  la  cual  no  se  concibe  nuestro  criterio  de  catalogación  por 
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Necesidad  de 
ampliarlo. 


La  catalogación 
de  las  palabras 
subordinada  a 
la  invención  y 
progresos  de  la 
escritura. 


Primera  fase: 
Pictogramas, 
símbolos  e  ideo- 
gramas. 


abecé.  A  pesar  de  esto  ¿quién  negará  la  condición  de  diccionario  a 
copioso  repertorio  de  voces  chinas  publicado  por  Hsü  Shen  hacia 
el  siglo  primero  de  nuestra  era?  Y,  viniendo  a  los  tiempos  moder- 
nos, ¿qué  otro  nombre  sino  el  de  diccionario  se  habrá  de  dar  y  se 
da  universalmente  a  la  monumental  obra  patrocinada  por  el  empe- 
rador K'ang  Hsi,  en  la  cual  se  registran  y  definen  más  de  44.000  ca- 
racteres? 

Conviene,  pues,  reformar  la  definición  corriente  a  fin  de  que  pue- 
da caber  en  ella  todo  repertorio  de  voces  sistemáticamente  ordena- 
das, sean  cualesquiera  los  procedimientos  seguidos  para  la  catalo- 
gación. 

Veamos  ahora  cuales  fueron  esos  procedimientos,  desde  el  ins- 
tante en  que  la  maravillosa  invención  de  los  signos  visibles  permitió 
fijar  de  alguna  manera  las  palabras,  haciendo  así  posible  su  conser- 
vación y  ordenamiento,  y  como  los  ulteriores  progresos  de  la  lexi- 
cografía hubieron  de  subordinarse  estrechamente  a  la  evolución  y 
adelanto  de  la  escritura. 

Hoy  se  tiene  por  cosa  averiguada  que  todas  las  escrituras  de  que 
se  ha  servido  y  se  sirve  la  humanidad  civilizada  fueron  pictográficas 
en  su  origen.  La  primera  invención  de  todos  los  pueblos  para  repre- 
sentar, por  ejemplo,  la  palabra  «soh,  consistió  en  pintar  o  grabar 
una  imagen  más  o  menos  aproximada  de  dicho  astro:  imagen  que 
en  los  más  antiguos  monumentos  de  la  China  y  de  Egipto  está  figu- 
rada por  un  círculo  con  un  punto  en  el  centro.  Como  era  de  espe- 
rar, los  signos  así  obtenidos,  que  suelen  recibir  el  nombre  de  carac- 
teres figurativos  o  «pictogramas»,  ofrecen  una  curiosa  semejanza  (1) 
en  los  tres  más  antiguos  tipos  de  escritura  que  se  conocen:  la  je- 
roglífica, la  cuneiforme  y  la  china  (2).  En  todas  ellas  el  signo  de 


(1)  Esta  semejanza  sólo  se  observa  comparando  entre  sí  los  monumentos 
más  arcaicos  de  los  distintos  sistemas,  pues,  con  el  tiempo  y  a  consecuencia 
principalmente  de  la  distinta  técnica  empleada  en  cada  uno  de  ellos,  los  sig- 
nos evolucionaron  de  tal  modo  que  apenas  es  posible  imaginar  su  primitivo 
parentesco. 

(2)  Para  no  complicar  nuestra  demostración  prescindimos  deliberadamente 
de  los  jeroglíficos  mejicanos  y  de  la  escritura  calculiforme  de  los  Mayas  del 
Yucatán. 
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«agua»  se  formó  trazando  dos  o  tres  líneas  paralelas  levemente  on- 
duladas o  quebradas;  la  palabra  «montaña»  se  escribió  figurando 
abreviadamente  el  perfil  de  una  cordillera;  la  voz  «pescado»  se  repre- 
sentó mediante  el  diseño  de  un  pez,  y  así  sucesivamente  (fig.  1.^). 

Inmediatamente  después  de  la  mera  reproducción  pictórica,  in- 
adecuada por  su  naturaleza  para  la  representación  de  la  mayor  par- 
te de  las  cosas  e  inaplicable  en  absoluto  a  la  expresión  de  concep- 
tos inmateriales,  hubo  de  surgir  el  procedimiento  simbólico,  median- 
te el  cual  la  copia  del  objeto  se  empleó  para  figurar,  no  ya  el  objeto 
mismo,  sino  sus  partes,  propiedades,  usos,  etc.,  o  bien  para  evocar. 


Sol  Agua  Monte  Pez 


Escritura  jeroglífica 


cuneitorme 


china  arcaica 


O 
O 


Agua 

Monte 

AAAAA/^ 

A 

moderna  '*  m^Mi  /U'"^ 


Fig.  1/ 

Caracteres  figurativos  o  «pictogranias». 

a  manera  de  metáfora,  alguna  otra  cosa  o  idea  parecida  o  conexa. 
Así,  el  carácter  chino  correspondiente  a  «flecha»  adquirió  la  acep- 
tación traslaticia  de  «recto»,  «justo»;  la  imagen  de  las  «piernas»  de 
un  hombre  tomó  el  valor  de  «andar»  en  los  jeroglíficos  egipcios,  y 
el  signo  de  la  «estrella»  pasó  a  significar  en  la  escritura  cuneifor- 
me, primeramente  «cielo»  y  luego  «dios».  (Véase  la  fig.  2.'^). 

A  pesar  de  tan  ingeniosos  descubrimientos,  que  llenarían  de  le- 
gítimo orgullo  a  nuestros  antepasados,  quedaba  aiin  mucho  camino 
por  andar,  sobre  todo  en  punto  a  la  representación  escrita  de  las 
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ideas  abstractas;  entonces  se  imaginó  combinar  entre  sí  los  elemen- 
tos figurativos  ya  inventados  y  así  nacieron  los  nuevos  caracteres 
llamados  «ideogramas»  o  «compuestos  sugestivos>,  que  enriquecie- 
ron considerablemente  el  sistema  de  expresión  gráfica.  En  las  ins- 
cripciones jeroglíficas,  una  ^estrella»,  debajo  de  la  «luna»  sirvió  para 
representar  la  «noche»;en  la  escritura  cuneiforme  el  signo  del  «agua» 


Escritura  jeroglifica 


-A 


cuneiforme 


Significado  recto        Significado  metafórico 


< piernas  y 


'estrella^ 


«flecha  > 


andará. 


«cielo,  dios> 


< recto,  Justo ' 


T\g.  2.» 

Caracteres  simbólicos 

colocado  dentro  del  de  la  «boca»  dió  origen  al  carácter  compues- 
to que  significa  «beber»;  y  yuxtapuestos  los  caracteres  chinos  del 
*agua»  y  del  «ojo»  produjeron  el  ideograma  correspondiente  a 
«llorar»  (fig.  3.^). 

Catalogación  Claro  cs  quc  micutras  las  lenguas  estuvieron  atenidas  a  la  es- 

ideoiogica       crítura  preferentemente  (1)  figurativa  e  ideográfica,  todo  conato  de 

(1)  Decimos  «preferentemente»  porque,  aunque  no  sea  licito  dudar  del 
proceso  evolutivo  pictograma  >  símbolo  >  ideograma  >  fonograna,  admitido 
y  puntualizado  ya  por  los  filólogos  chinos  antes  de  la  era  cristiana  y  demos- 
trado históricamente,  en  cuanto  a  Egipto,  por  los  descubrimientos  de  los  últi- 
mos veinte  años(Alexandre  Movei, L'écriture  hiéroglyphique en Égypte,SciEmiA, 
volumen  xxv,  1919),  no  es  menos  cierto  que  hasta  en  los  más  arcaicos  monu- 
mentos de  cualquiera  de  las  tres  grandes  ramas  pictográficas  de  Oriente,  se 
descubre  la  existencia  de  verdaderos  sistemas  de  escritura  en  plena  madurez, 
en  los  cuales  aparecen  ya  utilizados,  siquiera  sea  en  distinta  proporción  según 
la  época,  todos  los  procedimientos  de  expresión  gráfica  de  que  hemos  hecho 
mención  sucinta,  juntamente  con  los  fonogramas,  de  que  hablaremos  luego,  y 
con  otros  signos  propiamente  fonéticos  equivalentes  a  sílabas  y  aun  a  letras. 
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repertorio  o  catalogación  de  voces  había  de  ser  necesariamente  ideo- 
lógico. Las  imágenes  esquemáticas  de  las  cosas,  meros  diseños  sim- 
plificados, sin  ningún  elemento  común,  gráfico  ni  fonético,  no  po- 
dían ofrecer  por  sí  mismas  diferencias  o  afinidades  en  que  basar  un 
criterio  de  ordenación;  sólo  cabía  considerar  los  signos  como  repro- 
ducción o  copia  de  lo  significado  y  agruparlos  entonces  suponiendo 


Escritura  jeroglífica  vi  «cielo»  -f-  «estrella^  =  ^     i     ^  «noche» 


entre  ellos  las  mismas  relaciones  que  la  inteligencia  suele  advertir 
entre  las  cosas  o  ideas  representadas.  De  manera  que,  aun  siendo, 
por  ejemplo,  absolutamente  irreducibles  entre  sí  los  símbolos  de 
«agua»  y  de  «lluvia»,  la  asociación  natural,  que  en  nuestra  mente 
liga  ambos  conceptos,  aproximaría  también  sus  respectivos  símbo- 
los y  los  haría  ir  a  parar  en  un  mismo  apartado  del  diccionario  pri- 
mitivo. 

Ahora  bien:  ¿existió  realmente  tal  diccionario?  De  los  acadios, 
sumerios  y  demás  pueblos  cultivadores  de  la  primitiva  escritura  cu- 
neiforme, nada  nos  consta  a  este  respecto.  Tampoco  se  tiene  noticia 
de  que  los  egipcios  intentasen  inventariar  sus  caracteres  (1).  Eii  cuan- 
to a  los  chinos,  cuentan  con  un  antiquísimo  diccionario  por  mate- 


cuneiforme 


china 


Fig.  3.* 


Ideogramas 


(1)  Como  indicio  curioso  del  sistema  que  habrían  tenido  que  adoptar, 
puede  citarse  el  Catálogo  de  signos  jeroglíficos  de  la  Imprenta  Nacional  de 
Francia,  en  el  que  se  ha  seguido,  para  la  distribución  de  los  tipos,  el  único  cri- 
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rías,  el  Eul-Va,  que,  si  hemos  de  dar  crédito  al  testimonio  conteste 
y  tradicional  de  los  letrados  indígenas,  es  obra  nada  menos  que  del 
príncipe  Chen-Kong,  que  vivió  en  el  siglo  xi  antes  de  Jesucristo;  lo 
cual  vendría  a  probar  que,  al  proponer  yo  ahora  la  ordenación  ideo- 
lógica del  vocabulario,  os  presento  una  novedad  de  hace  más  de 
3.000  años. 

Pero,  a  contar  desde  la  invención  de  los  caracteres  compuestos 
(1),  que  habían  de  significar  un  paso  gigantesco  en  el  progreso  de 


*pez» 

^1>^ 

m  ^  «ballena 

^&)^     « caballa » 

^  j-^  'besugo^ 

^^-t]  «sardina» 

Fig.  4.' 

la  escritura,  apareció  en  China  la  posibilidad  de  una  clasificación 
gráfica  del  léxico,  basada  en  los  caracteres  como  tales,  es  decir,  en 
el  trazado  mismo  de  la  palabra  escrita.  Tomemos,  por  ejemplo,  el 
pictograma  de  «pez»,  que  ya  nos  es  conocido.  Bastó  añadirle  el  sím- 
bolo de  «debilidad»  para  que  significase  «sardina»;  unido  al  signo  de 
«verde»  pasó  a  designar  cierta  variedad  de  «caballa»  que  tiene  el 


terio  posible:  el  de  la  clasificación  por  materias.  Dicho  catálogo,  que  com- 
prende 2.743  caracteres  de  imprenta,  está  dividido  como  sigue:  Capítulo  I.  Par- 
tes del  mundo.  Cielo,  astros,  tierra.  Cap.  II.  El  hombre:  hombres  y  dioses,  mu- 
jefes  y  diosas,  partes  del  cuerpo  humano.  Cap.  III.  Los  animales:  mamíferos, 
pájaros,  saurios,  batracios,  peces,  insectos,  reptiles.  Cap.  IV.  Los  vegetales: 
árboles  y  plantas,  hojas,  flores  y  frutos.  Cap.  V.  Construcciones.,...  Y  asi 
hasta  20  capítulos. 

(1)  Se  incluyen  en  esta  denominación  los  ideogramas  que  ya  hemos  men- 
cionado y  los  fonogramas  de  que  hablaremos  más  adelante. 


Segunda  fase: 
signos  compues- 
tos 
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dorso  de  ese  color;  combinado  con  el  carácter  de  «capital»  (prin- 
cipal) se  empleó  para  representar  la  «ballena»,  y  así  sucesivamente 
fué  sirviendo  de  base  a  todos  los  signos  compuestos  correspondien- 


"^17  «metal» 

«cobre» 

^  «plata» 

^^^^  «hierro» 

'$t3  "Plomo» 

.estaño. 

Fig.  5.- 

tes  a  los  habitantes  del  mar,  sin  excluir  a  las  «sirenas»,  cuya  expre- 
sión gráfica  fué,  naturalmente,  el  pictograma  de  «pez»  combinado 
con  el  de  «persona»  (fig.  4.^). 

De  igual  manera  el  signo  de  «metal»,  que  también  designa  el 


Fig.  6.^ 

metal  por  excelencia,  el  «oro»,  entró  como  elemento  fundamental 
en  la  representación  escrita  de  los  diferentes  metales  (fig.  5.'% 

El  carácter  «gusano»  formó  parte  integrante  de  los  principales 
nombres  de  insectos  y  de  otros  animales  parecidos  (fig.  6.'"^). 

3 
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El  signo  de  «pájaro»  sirvió  para  componer  los  caracteres  de  las 
distintas  clases  de  aves  (fig.  7.^). 

También  los  carácteres  que  expresan  afectos,  pasiones,  estados 
de  ánimo,  etc.,  tienen,  en  general,  un  componente  común  que  suele 
ser  el  símbolo  del  corazón.  Así,  «corazón»  y  «otoño»  significan  < tris- 
teza»; «corazón»  y  «romper»,  «encolerizarse»;  «corazón»  y  «disol- 
ver», «pereza». 

Claro  es  que,  a  tantos  siglos  de  distancia  de  la  época  en  que  se 
inventaron  estos  caracteres,  y  a  través  del  abismo  que  separa  la 


Fig.  1.^ 


ideología  oriental  de  la  nuestra,  no  siempre  nos  es  dado  reconsti- 
tuir el  proceso  mental  que  presidió  a  la  formación  de  los  signos 
compuestos.  La  combinación  de  los  símbolos  de  «palabra»  y  de  «la- 
mer» para  representar  la  «.adulación» ,  nos  parece,  sin  duda,  una  fe- 
liz ocurrencia  no  exenta  de  malicia;  expresar  la  idea  de  «bondad»  y 
de  «amor»  uniendo  los  signos  de  «mujer»  y  de  «niño»,  es  también 
una  manera  de  sugestión  que  a  todos  se  nos  alcanza;  y  hasta  la  en- 
carnación de  los  conceptos  de  «bienestar»  y  «paz»  en  la  imagen  de 
una  «mujer»  bajo  «techado»  nos  resulta  asequible,  aunque  tal  vez 
no  sea  admitida  sin  reservas  en  algunos  hogares  occidentales.  En 
cambio,  el  signo  de  «gusano»,  de  que  antes  hemos  hecho  mención, 
nos  ofrece  algunos  tipos  de  compuestos  desconcertantes.  Agrupado 
con  el  carácter  de  «cerrar»  se  aplica  a  la  «almeja»,  y  unido  al  de 
«fidelidad»,  «perseverancia»,  designa  a  la  «hormiga» .  ^AdiSidi  aquí 
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nos  podemos  entender;  donde  cesaría  toda  comprensión,  si  las  le- 
yendas y  tradiciones  vernáculas  no  viniesen  en  nuestra  ayuda,  sería 
en  casos  como  ios  siguientes:  «comer»  más  «insecto >  igual  a... 
«eclipse».  «Inseelio»  más  «arte»  igual  a...  '^¡arco  iris!»  (1). 

Pero  lo  interesante  para  nuestro  propósito  no  es  perseguir  la  eti- 
mología de  los  caracteres,  ocasionada  a  grandes  despropósitos  (ni 
más  ni  menos  que  en  occidente),  sino  observar  que,  desde  el  mo- 
mento en  que  un  signo  simple  podía,  a  manera  de  radical,  dar  origen 
a  una  copiosa  serie  de  compuestos,  el  principio  de  clasificación  de  catalogación 

gráfica. 

las  palabras  por  medio  de  la  escritura  estaba  asegurado:  bastaba  dar 
un  orden  conveniente  a  los  signos  considerados  como  primitivos  y 
agrupar  tras  de  cada  uno  de  ellos  sus  respectivos  derivados.  De  esta 
manera  logró  formar  Hsü  Shen  su  ya  citado  diccionario  Shao  Wen, 
en  ti  cual  se  registran  y  ordenan  los  caracteres  tomando  como  base 
540  signos  radicales,  que,  por  razón  del  oficio  que  en  este  caso  des- 
empeñan, han  recibido  el  nombre  de  claves.  Reducido  posteriormen- 
te el  número  de  estas  claves  y  fijado  en  214  desde  la  publicación  del 
gran  léxico  de  K'ang  Hsi,  el  sistema  ha  seguido  en  uso  hasta  nues- 
tros días,  y  yo  puedo  asegurar,  por  experiencia,  que  la  busca  de  una 
palabra  en  los  diccionarios  chinos  o  japoneses  no  es  mucho  más 
molesta  que  en  nuestros  repertorios  alfabéticos  (2). 

Séanos  lícito  insistir,  antes  de  pasar  adelante,  en  que  hasta  aquí 
el  resultado  de  la  ordenación  de  palabras  sigue  siendo  fundamen- 
talmente ideológico;  pues,  aunque  a  veces,  como  ya  hemos  indica- 
do, la  asociación  de  símbolos  haya  seguido  procesos  psicológicos 
que  nos  parecen  hoy  tortuosos  y  aun  inexplicables,  puede  decirse 

(1)  Según  la  leyenda  cuando  un  astro  se  eclipsa  es  que  se  lo  comen  ciertos 
insectos;  el  arco  iris  es  obra  también  de  otros  insectos  de  colores. 

(2)  Las  claves  están  ordenadas  con  arreglo  al  número  de  trazos  de  pincel 
con  que  se  escriben,  y  figuran  al  margen  de  las  páginas.  Una  vez  aislada  del 
carácter  que  deseamos  conocer  la  clave  que  le  sirve  de  fundamento  —  opera- 
ción que  resulta  facilitada  por  la  posición  fija  y  forma  especial  que  toman  las 
claves  en  composición  (compárese  el  signo  chino  moderno  de  <^agua»  de  la  fi- 
gura 1.^  con  el  de  la  fig.  3.^)— basta  contar  el  número  de  trazos  restantes.  Su- 
pongamos que  se  trata  del  signo  «sirena»  (pág.  16).  Clave:  «pescado^>  (11  tra- 
zos: al  final  del  diccionario).  Trazos  añadidos:  2  (estará  entre  los  primeros 
compuestos  de  la  clave,  debajo  del  número  2). 
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que,  por  regla  general,  debajo  de  cada  clave  se  agrupan  series  de 
conceptos  emparentados  con  el  significado  de  ella  y  afines  entre  sí. 
De  manera  que  la  clasificación  por  claves,  a  pesar  de  ser  propia- 
mente un  procedimiento  gráfico  y  no  ideológico,  puesto  que  los  sig- 
nos sólo  se  ordenan  con  arreglo  a  cierta  parte  de  su  trazado  que  les 
es  común,  produce,  en  cuanto  a  los  significados,  la  catalogación  de 
las  palabras  por  materias.  Y  ahora  reanudemos  el  examen  de  la  es- 
critura china  en  el  punto  en  que  ya  se  inicia  su  evolución  hacia  la 
representación  fonética  de  los  vocablos. 

Una  lengua  cuyas  palabras  son  de  una  sola  sílaba  forzosamente 
ha  de  ser  pobre  de  léxico.  No  quiere  esto  decir  que  en  ella  quede 
sin  lograr  expresión  verbal  algo  de  lo  que  necesita  ser  nombrado  en 
el  lenguaje  de  un  pueblo  culto;  sino  que,  descartadas  de  entre  las 
combinaciones  de  sonidos  posibles  en  un  determinado  sistema  fo- 
nético todas  las  que  no  quepan  en  una  sola  emisión  de  voz,  las  res- 
tantes combinaciones,  es  decir,  las  monosilábicas,  se  acabarán  mu- 
cho antes  de  que  queden  cubiertas  las  necesidades  del  lenguaje  y 
habrá  que  volvedas  a  usar;  de  donde  se  originará  la  aplicación  de 
un  mismo  fonema  a  los  más  diversos  objetos  (1).  Y  si  aun  en  nues- 
tras lenguas  polisilábicas  ocurren  con  relativa  frecuencia  los  homó- 
nimos, a  pesar  de  que  en  ellas  las  combinaciones  de  combinaciones 
permitidas  pueden  considerarse  prácticamente  inagotables,  imagínese 
lo  que  sucederá  en  el  chino.  Más  de  40  cosas  o  ideas  completamente 
heterogéneas  reciben  el  nombre  de  shi  (2);  lü  representa  unos  30  vo- 

(1)  No  faltan  autores  que  supongan,  con  fundamento  a  mi  juicio,  que  el 
monosilabismo  actual  de  la  lengua  china  es  consecuencia  de  la  pérdida  de  síla- 
bas o  articulaciones  finales.  Asi  se  explicaría,  mejor  que  con  ninguna  otra  hipó- 
tesis, la  enorme  proporción  de  homónimos  que  se  da  en  dicha  lengua.  Es  como 
si  en  inglés  se  dejase  de  pronunciar  la  consonante  final  de  las  voces  lich  (orto- 
gráficamente: («leach»),  lid  («lead»),  lif  («leaf»),  lie  («leak»),  lip  («leap»),  liv 
(«leave»),  lich  («leech»),  lie  («leek»),  liv  («live»),  etc.,  etc.  Todas  estas  palabras 
quedarían  niveladas  en  el  monosílabo  //,  que  significaría  según  los  casos: 
«legía»,  «dirigir»,  «hoja»,  «rezumar»,  «salto»,  «dejar»,  «sanguijuela»,  «puerro», 
«vivir»,  etc.,  etc. 

(2)  He  aquí  algunos  de  esos  significados:  «historia»,  «emplear»,  «cadáver», 
«mercado»,  «ejército»,  «león»,  «confiar»,  «poesía»,  «tiempo»,  «conocer»,  «só- 
lido», «proclamar»,  «diez»,  «piedra»,  «generación»,  «comer»,  «casa»,  «comienzo», 
«asunto»,  «potestad»,  «jurar»,  «oficial»,  etc. 
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cabios,  puh,  25  y,  en  general,  se  calcula  que,  por  término  medio,  le 
tocan  a  cada  voz  de  las  usuales  unos  10  significados  (1). 

Bien  se  comprende  que,  si  el  lenguaje  no  hubiese  hallado  medio 
de  salvar  este  escollo,  no  habría  podido  desenvolverse  hasta  con- 
vertirse en  vehículo  apropiado  de  una  civilización  tan  intensa  y  tan 
difundida  geográficamente  como  la  china;  y  el  medio  consistió  en 
anteponer  a  la  palabra  de  sentido  dudoso  otra  que  determinase  y 
fijase  su  significado  (2):  algo  así  como  si  en  castellano  para  distin- 
guir «cura»  (sacerdote)  de  «cura»  (acción  de  curar),  dijésemos  «igle- 
sia-cura» y  «médico-cura»  (3). 

Pues  bien,  la  trasposición  a  la  escritura  de  este  procedimiento  Tercera  fase-,  f o- 
de  la  lengua  hablada  dió  lugar  a  la  creación  de  una  nueva  clase  de  nogramas. 
signos,  los  llamados  «fonogramas»,  que  constituyen,  ciertamente,  la 
inmensa  mayoría  de  los  caracteres  en  uso.  Si  admitimos,  para  dar 
idea  grosso  modo  de  la  naturaleza  de  los  fonogramas,  que  nuestra 
escritura  es  ideográfica  y  que  para  representar  el  vocablo  «corte» 
(incisión)  hemos  imaginado  combinar  el  símbolo  de  «cuchillo»  con 
el  de  «orificio»,  habremos  obtenido  un  ideograma  A,  cuya  pronun- 
ciación será,  naturalmente,  «corte».  Supongamos  ahora  que  debe- 
mos buscar  expresión  gráfica  para  otra  palabra  que  también  se  pro- 
nuncia «corte»  (trozo  de  tela  para  un  traje).  Procediendo  a  la  mane- 
ra china  añadimos  al  carácter  A  el  símbolo  de  «tela»  X,  y  enrique- 
cemos la  escritura  con  un  nuevo  ideograma  B,  que  será  igual  a  A  +  X, 
y  que  se  leerá  también  «corte».  Ya  tenemos  dos  caracteres,  A  y 
B,  de  distinto  significado,  pero  con  una  misma  pronunciación  y  con 


(1)  Esta  acumulación  de  significados  no  debe  confundirse  con  la  pluralidad 
de  acepciones  que  se  observa  en  nuestras  voces  occidentales,  la  cual  supone 
únicamente  la  coexistencia  de  momentos  distintos  de  un  mismo  proceso 
semántico. 

(2)  No  hago  aquí  mención  de  los  tonos  porque  los  considero,  contra  la 
opinión  general,  restos  de  un  antiguo  sistema  fonético  empobrecido  (véase  la 
nota  de  la  pág.  20),  y  no  una  adquisición  del  lenguaje  para  diferenciar,  me- 
diante la  intensidad  y  el  acento,  monosílabos  de  igual  composición  articu- 
latoria. 

(3)  La  frecuencia  con  que,  naturalmente,  se  presentan  en  el  lenguaje  estas 
parejas  de  voces  las  ha  hecho  en  la  mayoría  de  los  casos  indisolubles;  de  donde 
resulta  que,  prácticamente,  el  idioma  es  más  bien  bisilábico  que  monosilábico. 
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un  elemento  gráfico  común  (A).  ¿Se  adivina  ya  lo  que  había  de  > 
ocurrir  a  la  larga,  una  vez  generalizado  el  procedimiento?  Pues  que 
estos  elementos  gráficos  (A,  en  nuestro  ejemplo)  comunes  a  una  o 
varias  docenas  de  homónimos,  irían  perdiendo  poco  a  poco. dentro 
de  los  ideogramas  su  oficio  significativo— que  se  iría  refugiando  en 
el  signo  complementario,  X— hasta  quedar  reducidos  a  una  función 
puramente  fonética.  Así,  llegado  el  caso  de  escribir  «corte»  (resi- 
dencia del  soberano)  emplearíamos  el  signo  A,  ya  completamente 
vacío  de  contenido  conceptual,  para  indicar  tan  sólo  la  pronuncia- 
ción del  nuevo  carácter,  y  le  agregaríamos  un  signo  ideográfico  Z 
(«emperador»  +  «ciudad»),  que  diese  razón  del  significado:  he 
aquí  el  fonograma.  Esto  es,  un  carácter  mixto,  uno  de  cuyos  com- 
ponentes nos  presenta  a  la  vista  un  significado,  sin  darnos  el  me- 
nor indicio  de  pronunciación,  mientras  el  otro  componente  nos 
ofrece  la  grafía  de  un  sonido  sin  resto  alguno  de  contenido  con- 
ceptual. 

Catalogación  f o-  Desde  este  momento  la  adquisición  de  la  escritura  fonética  esta- 
ba  asegurada.  Ya  era  fácil  no  sólo  representar  la  pronunciación  de 
los  signos,  hablando  así  indirectamente  al  oído  como  antes  los  pic- 
togramas  e  ideogramas  hablaban  directamente  a  la  vista,  sino  tam- 
bién reproducir  meras  combinaciones  de  sonidos  y  aun  transcribir  o 
imitar  voces  ajenas  al  idioma,  nombres  geográficos  de  otros  pue- 
blos, apellidos  extranjeros,  etc.  Y  entonces  fué  posible  la  introduc- 
ción en  la  lexicografía  de  un  nuevo  criterio  de  clasificación:  el  cri- 
terio fonético. 

Mas  como  la  escritura  no  había  llegado  todavía  a  un  verdadero 
análisis  de  las  articulaciones  y  la  unidad  fonética  representable  era 
la  sílaba,  la  ordenación  de  vocablos  hubo  de  hacerse  con  arreglo  a 
las  terminaciones,  de  lo  cual  resultaron  series  como  pez,  tez,  vez, 
prez,  hez,  etc.;  es  decir,  se  formaron  léxicos  fonéticos  del  tipo  de 
nuestros  diccionarios  de  la  rima. 

Más  tarde,  y  merced  a  un  ingenioso  artificio,  se  logró  aislar  tam- 
bién la  articulación  inicial  y  se  obtuvo  al  fin  una  completa  identifi- 
cación fonética  de  los  vocablos.  ¿Cuál  es,  por  ejemplo,  el  monosí- 
labo que  empieza  como  «cielo*  y  acaba  como  «bien?  No  cabe  duda 
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de  que  es  «cien».  ¿Y  el  que  principia  como  «mal»  y  termina  como 
«par»?  «Mar»,  etc.  Ordenadas,  pues,  las  finales  y  las  articulaciones 
iniciales  y  dispuestas  en  cuadros  sinópticos  al  frente  del  diccionario, 
con  referencias  a  las  páginas  correspondientes,  ya  era  posible  bus- 
car en  él  cualquier  palabra  con  sólo  conocer  su  pronunciación;  así 
como,  inversamente,  en  el  diccionario  por  claves  se  conseguía  ave- 
riguar la  significación  de  los  caracteres  aun  ignorando  su  sonido. 

Y  aquí  parece  haberse  estancado  definitivamente  para  los  chinos 
la  evolución  de  su  escritura.  Para  los  chinos,  digo,  porque  esa  mis- 
ma escritura,  adoptada  por  otros  pueblos,  ha  continuado  su  natural 
progreso  hacia  la  notación  analítica  de  la  palabra  hablada.  Los  ja- 
poneses, cuyos  vocablos  polisílabos  no  podían  acomodarse  al  pro- 
cedimiento imaginado  para  fijar  la  pronunciación  de  los  monosíla- 
bos de  China,  escogieron,  de  entre  esos  caracteres  fonéticos  vacíos 
de  significación,  a  que  hemos  hecho  referencia  anteriormente,  los 
necesarios  para  representar  los  sonidos  de  su  lengua  y,  previa  una 
importante  simplificación  del  trazado  de  dichos  caracteres,  forma- 
ron con  ellos  un  silabario  de  47  signos  (1),  que  reproduce  las  ar- 
ticulaciones de  la  palabra  hablada,  con  más  exactitud  y  precisión, 
por  cierto,  que  la  lograda  mediante  el  abecé  en  la  mayoría  de  los 
idiomas  europeos. 

La  última  etapa  de  la  evolución  gráfica,  correspondiente  a  la  in- 
vención del  signo  alfabético,  es  decir  de  la  letra,  tal  como  se  empleó 
ya  en  fecha  remotísima  en  las  inscripciones  cuneiformes  y  egip- 
cias (2),  sólo  la  ha  conocido  la  escritura  china  por  obra  de  los  co- 
reanos. Pero  ni  este  descubrimiento,  ni  el  del  silabario  japonés,  han 
tenido  consecuencias  para  la  lexicografía  del  Extremo  Oriente.  La 


(1)  En  realidad  son  dos  los  silabarios  que  se  emplean:  el  kata-kana  y  el 
hira-kana.  Su  uso  no  excluye,  sino  que  completa,  el  sistema  ideográfico  impor- 
tado de  China. 

(2)  El  tránsito  de  los  egipcios  desde  la  escritura  pictográfica  a  la  creación 
de  un  verdadero  sistema  alfabético  está  fuera  de  duda  y  se  supone  ocurrido 
unos  35  siglos  antes  de  la  era  cristiana  (Breasted,  History  of  Egypt,  pág.  45.) 
Las  causas  de  que  tan  importante  invención  no  prosperase  se  atribuyen  al  gran 
empeño  que  pusieron  los  escribas  en  conservar  el  aspecto  decorativo  del  jero- 
glífico y  principalmente  al  carácter  misterioso  de  la  escritura. 
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civilización  de  Corea  no  ha  alcanzado  en  ningún  tiempo  el  grado  de 
madurez  necesario  para  convertir  el  idioma  vernáculo  en  materia  de 
estudio,  y  en  cuanto  a  los  lexicógrafos  del  Imperio  del  Sol  Nacien- 
te, se  han  contentado  con  adaptar  a  las  necesidades  de  su  idioma  el 
diccionario  chino  por  claves  o  han  transcrito  modernamente  en  le- 
tras latinas  sus  silabarios  para  utilizar  el  sistema  alfabético  europeo. 
Escritura  alfa-  No  cs  csta  la  ocasióu  adccuada  para  exponer  y  analizar  las  en- 
contradas  opiniones  emitidas  acerca  del  origen  del  alfabeto  fenicio, 
ni  para  perseguir  la  propagación  y  sucesivas  transformaciones  de 
éste  y  de  los  alfabetos  semíticos  hasta  llegar  a  los  tiempos  moder- 
nos. El  hecho  es  que  hoy  todos  los  pueblos  cultos  —con  la  excep- 
ción ya  señalada  del  Extremo  Oriente—  disponen  de  un  sistema  de 
signos  alfabéticos  destinados  a  reproducir  separadamente  los  ele- 
mentos fonéticos  irreducibles  —sonidos  y  articulaciones—  que  se 
combinan  para  formar  las  palabras  del  respectivo  idioma. 

Claro  es  que  estos  sistemas,  imaginados  no  pocas  veces  para  len- 
guas esencialmente  distintas  de  las  que  luego  hablan  de  adoptarlos, 
y  conservados  tradicionalmente  sin  tener  cuenta  en  ellos  de  la  trans- 
formación incesante  de  los  sonidos  representados  por  las  letras^ 
ofrecen  hoy  en  algunos  casos,  a  más  de  la  inevitable  imperfección 
inicial,  múltiples  huellas  de  un  manifiesto  desacuerdo  entre  la  orto- 
grafía y  la  fonética.  No  ha  de  maravillarnos,  pues,  que,  en  lugar  de 
tener  cada  sonido  un  signo  único  y  cada  signo  un  solo  sonido,  haya 
letras  que  se  pueden  pronunciar  de  varias  maneras  y  fonemas  cuya 
expresión  gráfica  puede  adoptar  diversas  formas  (1). 

Pero,  en  fin,  prescindiendo  de  estos  defectos,  más  sensibles  en 
unas  lenguas  que  en  otras,  la  actual  escritura  alfabética  puede  jac- 


(1)  Sabido  es  que  según  la  ortografía  inglesa  el  signo  de  la  vocal  a  puede 
tener  hasta  siete  sonidos  diferentes.  En  nuestra  misma  ortografía  castellana 
que  es,  sin  duda,  una  de  las  más  fonéticas  de  Europa,  la  correspondencia  entre 
signo  y  pronunciación  deja  mucho  que  desear.  Para  convencerse  de  ello  basta 
examinar  cualquiera  de  los  sistemas  de  notación  convencional  que  se  han  em- 
pleado para  reproducir  nuestra  fonética.  El  adoptad^^o,  por  ejemplo,  en  la  Revista 
de  Filología  Española  se  compone  de  53  signos,  sin  incluir  los  destinados  a 
marcar  la  cantidad,  acento  y  timbre  nasal  de  las  vocales. 

La  necesidad,  siempre  sentida,  de  contar  para  fines  científicos  con  una  nota- 
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tarse  con  razón  de  haber  aprisionado  y  hecho  visible  la  palabra,  dis- 
tinguiendo y  fijando  con  relativa  precisión  sus  diversos  elementos 
fónicos.  Toca  ahora  a  la  lexicografía  incautarse  de  la  muchedumbre 
de  voces  así  fijadas,  constituir  con  ellas  un  tesoro  y  organizarlo  de 
la  manera  más  racional  posible. 

Nada  interesan  para  el  caso  las  distintas  categorías  lógicas  en  que 
pueden  separarse  los  vocablos  por  razón  de  sus  respectivos  oficios 
como  partes  de  la  oración:  este  es  asunto  propio  de  la  Gramáti- 
ca. El  lexicógrafo  no  ha  de  ver  en  la  palabra  más  que  la  representa- 
ción sensible  del  concepto,  pero  teniendo  s'-empre  cuenta  de  que, 
supuesta  la  mutua  y  necesaria  cooperación  que  se  prestan  pensa- 
miento y  lenguaje  —sin  la  cual  ni  éste  sería  otra  cosa  que  un  rudi- 
mentario sistema  de  señales  ni  aquél  habría  logrado  sobrepasar  las 
formas  elementales  de  conocimiento—  no  es  lícito  en  modo  alguno 
desvincular  el  signo  y  lo  significado  cual  si  fuesen  dos  realidades  con 
existencia  propia  e  independiente.  La  sílaba  «luz»  por  ejemplo,  se- 
ría una  combinación  inerte  de  sonidos,  como  ^chor^  «peí»,  «criz», 
etcétera,  es  decir,  no  sería  signo  de  algo,  no  sería  verdadera  pala- 
bra, si  no  fuese  la  encarnación  de  un  concepto;  y  este  concepto 
nunca  habría  llegado  a  formarse  sin  que  las  abstracciones  que  lo  in- 
tegran hubiesen  hallado  un  núcleo  en  que  cristalizar,  un  símbolo  en 
que  fundirse  y  sustentarse.  Podemos,  ciertamente,  sin  el  auxilio  de 
una  fórmula  verbal,  evocar  en  nuestra  conciencia  la  imagen  del  sol 
y  el  recuerdo  de  las  sensaciones  visuales  que  la  acompañan;  pode- 
mos, sucesivamente,  ir  proyectando  en  nuestra  mente  toda  clase  de 
imágenes  y  percepciones  relacionadas  con  otros  cuerpos  lumino- 
sos; pero,  abstraer  de  aquí  la  idea  genérica  de  «luz»  y  pensarla  en  un 
solo  acto,  comprendiendo  en  ella  cuanto  tienen  de  común  los  colo- 
res del  iris,  el  arrebol  de  los  crepúsculos,  el  fulgor  de  los  astros,  la 
fosforescencia  del  mar  y  los  diversos  modos  de  iluminación  imagina- 


Modos  catalo- 
gación posibles 
en  el  estado 
actual  de  la  es- 
critura 


ción  precisa  e  inequívoca  de  los  sonidos  del  lenguaje  ha  dado  orjoen  a  nuiy 
diversos  procedimientos,  entre  los  que  merece  especial  mención,  por  su  exacti- 
tud, aunque  no  por  su  sencillez,  el  imaginado  por  Jespersen  (Lehrlnicli  dcr  Pho- 
nefik,  2.''  edic.  Leipzig,  1913).  En  este  sistema  la  ii,  por  ejempU),  se  representa 
como  sigue:    3''    íj"  ¡  3  i  o  O  s  i . 
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dos  por  el  hombre...  eso  jamás  habría  sido  posible  sin  la  trascen- 
dental ayuda  del  signo,  es  decir,  de  la  palabra. 

Así,  pues,  si  los  términos  significado  y  signo,  idea  y  expresión 
verbal,  representan  dos  aspectos  de  un  mismo  todo  psico-físico  (la 
palabra),  compenetrados  como  el  alma  y  el  cuerpo  en  la  unión  subs- 
tancial del  compuesto  humano,  el  criterio  ideal  para  la  catalogación 
de  las  voces  sería  aquel  en  que  las  normas  deducidas  del  estudio  y 
comparación  de  los  vocablos,  en  cuanto  a  su  contenido  conceptual, 
coincidiesen  con  las  bases  de  clasificación  establecidas  en  vista 
de  la  forma  externa  (hablada  y  escrita)  de  las  palabras.  Pero  seme- 
jante criterio,  que  habría  de  ser  simultáneamente  ideológico,  fonéti- 
co y  gráfico,  ni  ha  sido  formulado  hasta  ahora  ni  tiene  visos  de  ser 
aplicable  jamás  a  ninguna  de  las  lenguas  conocidas  (1).  Sólo  existe 
un  linaje  de  diccionarios  en  que,  siquiera  sea  parcialmente,  se  reali- 
za la  catalogación  paralela  de  signo  y  significado:  los  diccionarios 
por  raíces. 

Diccionarios  por         Sí  rcvísamos,  CU  cfccto,  cl  vocabularío  de  cualquier  lengua  in- 

raíces 

doeuropea,  atendiendo  a  los  dos  aspectos  de  la  palabra  (contenido 
y  forma),  advertiremos  que  ciertos  grupos  de  vocablos  semejantes 
o  afines  por  el  concepto  lo  son  también,  en  cierto  modo,  por  su  e:x- 
presión  externa. 

Eli  castellano,  por  ejemplo,  las  voces  cabeza,  capital,  cabo, 
caporal,  capitán,  capataz,  decapitar,  etc.,  ofrecen  un  segmento 
conceptual  común,  coincidente  con  la  combinación  sonora,  tam- 
bién común,  cab  o  cap,  que  representa,  dentro  de  cada  una  de 
dichas  voces,  un  núcleo  significante  al  que  se  anteponen  o  posponen 
otros  sonidos  de  valor  secundario.  Aislados  estos  núcleos,  agrupa- 
das todas  las  palabras  en  cuya  formación  intervienen,  y  referidas  és- 
tas a  aquéllos  como  a  su  origen,  se  llega  a  la  constitución  de  ver- 


(1)  Me  refiero  únicamente  a  los  idiomas  naturales.  En  algunas  de  las  len- 
guas artificiales  imaginadas  como  medio  de  comunicación  universal  y  forma- 
das con  arreglo  a  sistemas  rigurosamente  lógicos,  sí  sería  posible  ese  dicciona- 
rio en  que  la  analogía  formal,  gráfica  y  fonética,  llevase  aparejada  la  afinidad 
de  los  conceptos.  Véase  a  este  propósito  la  obra  del  Sr.  Sotos  Ochando  men- 
cionada más  adelante. 
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daderas  familias  (1),  en  las  cuales  el  parecido  formal  de  los  indivi- 
duos se  combina  con  un  parentesco  de  significados  más  o  menos 
remoto. 

Ahora  bien,  como  la  evolución  fonética  y  los  cambios  de 
sentido  siguen  trayectorias,  no  sólo  independientes  entre  sí,  sino  a 
menudo  divorciadas  de  la  lógica,  resulta  que,  a  veces,  mientras  la 
raíz  se  desfigura  de  tal  modo  que  únicamente  el  filólogo  experto  lo- 
gra identificarla,  la  divergencia  de  los  significados  llega  a  un  punto 
en  que  todo  indicio  de  filiación  común  desaparece  para  quien  no 
conozca  al  pormenor  las  sucesivas  etapas  del  proceso  semántico. 
Así,  en  cabotaje,  decapitar,  caudillo  y  biceps,  el  núcleo  significativo 
adopta  las  formas  cab,  cap,  caá  y  ceps;  y  en  cuanto  a  la  afinidad  de 
conceptos  ¿quién  la  advierte  a  primera  vista  entre  cabildo,  caudal, 
y  capullo?  De  aquí  que  la  catalogación  por  raíces,  útilísima  para 
fines  científicos  y  docentes,  sea  evidentemente  inadecuada  como 
sistema  general  de  lexicografía. 

La  ordenación  del  vocabulario  fundada  sólo  en  la  manifestación 
sensible  de  la  palabra  puede  ser:  estrictamente  fonética,  si  se  atiene 
a  la  expresión  sonora  (hablada)  de  la  idea;  puramente  gráfica,  si  se 
basa  en  la  forma  visible  (escrita)  del  signo,  y  gráfico-fonética,  si  se 
propone  conciliar  ambos  criterios. 

Con  arreglo  al  sistema  fonético,  la  agrupación  de  las  voces  se  Diccionarios 
determinará  considerándolas  más  o  menos  afines  según  el  mayor  o  fonéticos 
menor  número  de  elementos  sonoros  que  posean  en  común.  Así, 
corresponderá  el  primer  grado  de  parentesco  a  los  homónimos, 
como  vela  (de  barco)  y  vela  (bujía),  y  por  igual  razón  a  los  homó- 
fonos, como  quilo  (líquido  fisiológico)  y  kilo  (medida  de  peso), 
pues  aunque  entre  los  dos  últimos  se  advierte  una  diferencia  de  es- 
critura, esta  diferencia  no  trasciende  al  mundo  de  la  palabra  habla- 
da, en  el  que  sólo  importa  la  disposición  y  naturaleza  de  los  timbres 


(1)  Algo  de  esto  intentó  la  Academia  francesa  en  la  primera  edición  de  sn 
Diccionario  (1694).  En  Ingar  de  segnir  rignrosaniente  el  orden  alfabético,  puso 
a  continuación  de  los  vocablos  prnnitivos,  que  llamó  chcfs  de  faniillc,  todos 
sus  derivados  y  compuestos. 
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(sonidos  vocales),  de  las  articulaciones  (consonantes)  y  de  las  inten- 
sidades (acentos)  (1). 

Vendrán  después  las  voces  que  sólo  difieran  en  la  articulación 
inicial,  V.  gr.:  jándalo,  sándalo,  vándalo,  o  tomo,  lomo,  pomo,  romo, 
etcétera;  luego  tocará  el  turno  a  los  vocablos  que  coinciden  tan  sólo 
a  contar  desde  el  acento  principal  (rima  consonante),  empezando  por 
los  esdrújulos  que,  naturalmente,  presentan  mayor  cantidad  de  so- 
noridades comunes,  y  acabando  por  los  agudos;  y,  por  último,  se 
agruparán,  también  con  la  debida  gradación  de  esdrújulas,  llanas  y 
aguda?,  las  voces  asonantes,  en  las  que  el  parentesco  fónico  se  re- 
duce a  la  mera  conformidad  de  timbre  y  acento  (2).  Tendríamos, 
pues,  un  diccionario  de  la  rima. 

Desde  el  punto  de  vista  gráfico,  conviene  distinguir  la  represen- 
tación inmediata  del  concepto,  tal  como  h  hemos  visto  en  los  pic- 
togramas  e  ideogramas,  de  la  representación  que  pudiéramos  llamar 
de  segundo  orden,  en  la  que  el  símbolo  escrito  sólo  se  propone 
substituir  al  símbolo  hablado,  convirtiéndose,  por  tanto,  en  signo  de 
otro  signo.  En  este  segundo  caso  está  comprendido  nuestro  sistema 
de  escritura. 

Accionarios         g|     alfabcto  pudícsc  cumplir  adecuadamente  su  misión  (pafa 

alfabéticos  ^  ^  vr 

cada  sonido  un  signo  único  y  para  cada  signo  un  solo  sonido)  y  si 
además  las  letras  estuviesen  racionalmente  ordenadas  con  arreglo  a 
sus  analogías  fonéticas,  es  indudable  que  la  catalogación  de  voca- 
blos según  el  mayor  número  de  letras  comunes  y  en  posición  idén- 
tica, llevaría  aparejada  la  formación  de  series  de  palabras  tan  afines 
por  la  grafía  como  por  la  pronunciación.  Pero  ya  sabemos  que,  de 
estos  dos  requerimientos,  el  abecedario  satisface  imperfectamente  el 
primero  y  desconoce  el  segundo  en  absoluto.  Por  lo  que  hace  a  la 
deficiente  correlación  de  signos  y  sonidos,  hallamos,  por  ejemplo, 
que  la  misma  articulación  velar  oclusiva  sorda  que  se  representa 


(1)  Prescindimos  deliberadamente  de  otros  elementos  o  cualidades  del  so- 
nido articulado,  como  son  el  tono,  la  cantidad  y  la  perceptibilidad. 

(2)  En  realidad  habría  que  determinar  si  los  asonantes  esdrújulos,  por 
ejemplo,  no  tienen  en  muchos  casos  mayor  afinidad  sonora  que  los  consonantes 
agudos.  Compárese  sándalo-cántaro  con  maravedí-aqití. 
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con  k  en  kilo,  toma  la  forma  de  qu  en  quilo  y  de  c  en  casa,  mientras 
por  otro  lado  la  letra  g,  que  en  genio  es  velar  fricativa  sorda,  pasa 
a  ser  sonora  en  liga  y  se  convierte  en  oclusiva  (velar  sonora)  en 
gana  (1).  Y  en  cuanto  a  la  absurda  colocación  de  las  letras  dentro 
del  alfabeto,  basta  considerar  que  sonidos  tan  semejantes  unos  a 
otros  como  son  los  de  las  vocales,  aparecen  arbitrariamente  disper- 
sos entre  las  consonantes,  y  que  éstas,  a  su  vez,  se  ofrecen  en  con- 
fuso desorden:  separadas  las  que  por  el  modo  o  punto  de  articula- 
ción debieran  hallarse  próximas  (k,  q  y  g;  t  y  d;  b  y  p,  etc.),  y  con- 
tiguas las  que  por  su  distinta  naturaleza  habrían  de  estar  alejadas 
{b  y  c,  f  y  g,  k  y  U  etc.)  (2).  De  donde  se  deduce  que  el  sistema  de 
ordenación  de  nuestros  diccionarios  alfabéticos  es  indirectamente 
gráfico  y  sólo  parcialmente  fonético. 

Cualquiera  que  sea  el  relativo  valor  práctico  de  los  procedimien- 
tos de  catalogación  de  voces  por  ideas,  por  claves,  por  raices  y  por 
sonidos,  es  innegable  que  a  favor  de  cualquiera  de  ellos  puede  ale- 
garse un  fundamento  lógico,  puesto  que  las  características  que  sir- 
ven de  norma  para  la  clasificación  están  tomadas  de  la  esencia  mis- 
ma de  la  palabra,  ya  .  en  cuanto  significación,  ya  en  cuanto  signo. 
Basta  apelar  al  sentido  común  para  comprender  por  qué  se  congre- 


(1)  La  mejor  prueba  de  la  falta  de  correspondencia  regular  entre  letras  y 
sonidos  está  en  las  copiosas  listas  de  palabras  de  dudosa  ortografía  que  suelen 
incluirse  en  las  gramáticas. 

(2)  No  todos  los  alfabetos  presentan  este  mismo  desorden.  El  sánscrito, 
por  ejemplo,  en  la  ordenación  lexicográfica,  o  sea  la  que  se  sigue  en  los  diccio- 
narios, ofrece  una  disposición  sumamente  metódica:  comienza  por  las  vocales 
breves  seguidas  de  las  largas  correspondientes,  vienen  a  continuación  los  dip- 
tongos, luego  los  distintos  órdenes  de  consonantes  (guturales,  paladiales,  lin- 
guales, dentales  y  labiales),  después  las  semivocales,  las  sibilantes,  la  aspira- 
ción /i  y  la  resonancia  nasal  amisvara. 

Otro  alfabeto,  que  parece  haber  tenido  cuenta  en  algún  modo  del  valor 
fónico  de  los  signos  para  disponerlos  por  orden,  es  el  ogámico,  que  durante 
largo  tiempo  predominó  en  la  escritura  de  Irlanda.  He  aqui  dos  de  los  cuatro 
grupos  que  lo  forman: 

I  II  III  lili  HUI  I  11  III  lili  iiiii 

I  II  :ii  lili  mil  I  II  iH  mi  huí 

a  o    u     e       i  li  d    t      c  q 

TambicMi  responde  a  un  criterio  fonético  el  uso  de  un  signo  auxiliar  de  los 
silabarios  japoneses,  el  nígori,  que  convierte  el  sonido  de  ka  en  ga  el  de  ta 
en  da,  etc. 
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gan  en  series  homogéneas  palabras  como  «toro»,  «vaca»,  «buey», 
«ternera»,  «novillo»,  etc.  (agrupación  ideológica),  o  signos  como  los 
reproducidos  en  la  fig.  8  (agrupación  gráfica), 


o  voces  como  carne,  descarnar,  encarnación,  carnívoro,  carnero,  etc. 
(agrupación  etimológica)  o  como  pálido,  válido,  cálido  (agrupación 
fónica).  En  cambio  si  alguien  nos  preguntase  por  qué  en  nuestros  dic- 
cionarios alfabéticos  van  juntas,  y  precisamente  una  delante  de  ta 
otra,  las  voces  gitano  y  glacial,  sólo  podríamos  aducir  razones  de 
utilidad  práctica,  apoyadas  en  una  arbitrariedad  convencional:  el 
orden  de  colocación  de  los  signos  del  abecé. 

En  efecto;  no  se  puede  decir  de  la  ordenación  alfabética  que  sea 
gráfica  a  la  manera  de  los  diccionarios  chinos  por  claves,  puesto 
que  nuestras  combinaciones  de  letras  no  guardan  la  menor  relación, 
ni  formal  ni  ideológica,  con  las  cosas  que  expresan.  Tampoco  cabe 
sostener  que  dicho  procedimiento  sea  fonético,  por  cuanto  voces 
perfectamente  iguales  por  el  sonido  andan  dispersas  en  los  léxicos 
a  causa  de  su  diverso  signo  inicial,  al  paso  que  otras  veces  el  mero 
hecho  de  coincidir  en  este  signo  aproxima  vocablos  entre  los  cua- 
les no  existe  el  menor  parecido  sonoro. 

La  única  base,  pues,  de  toda  catalogación  alfabética  está  en  el 
valor  ordinal  que  hemos  concedido  a  las  letras  a  consecuencia  de 
haber  respetado,  como  cosa  sagrada,  su  respectiva  posición  dentro 


Fig.  8.« 
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de  la  serie.  Que  la  c  ocupa  el  tercer  lugar,  pues  toda  palabra  que  se 
empiece  a  escribir  con  dicho  signo,  ya  tenga  éste  el  valor  de  inter- 
dental fricativa  o  el  de  velar  oclusiva,  entrará  sin  más  quebradero 
de  cabeza  en  el  apartado  número  3  de  los  27  que  componen  el  ca- 
sillero. Dentro  ya  del  apartado,  ordenamos  las  voces  con  arreglo  al 
valor  de  la  segunda  letra;  después,  dentro  de  las  subdivisiones  que 
resulten,  con  arreglo  al  valor  de  la  tercera,  y  así  sucesivamente  has- 
ta que  al  fin  la  palabra  cizañero,  por  ejemplo,  va  de  un  modo  auto- 
mático a  colocarse  inmediatamente  delante  de  clac,  con  tanta  fijeza 
y  exactitud  como  el  número  27  se  sitúa  precisamente  antes  del  28 
y  después  del  26  (1).  Convengamos  en  que  semejante  artificio  es, 
sin  duda  alguna,  ingenioso,  cómodo  y  expeditivo;  pero  convenga- 
mos también  en  que  es  a  todas  luces  inadecuado  y  mezquino  si  la 
lexicografía  ha  de  avanzar  algún  día  por  caminos  científicos  hasta 
emparejar  dignamente  con  las  demás  ramas  de  la  lingüística  y  si,  en 
orden  a  la  conservación  y  florecimiento  del  lenguaje,  ha  de  des- 
empeñar la  alta  misión,  que  a  mi  entender,  le  está  reservada. 

Para  tratar  de  definir  cuál  sea  esa  misión  y  cuáles  los  medios 
que  para  ponerla  por  obra  han  de  emplearse,  me  parece  que  habrá 
de  sernos  útil  considerar  brevemente  el  problema  a  la  luz  de  la  psi- 
cología del  lenguaje. 


(1)  Alguna  vez  se  ha  tomado  como  base  de  la  ordenación,  en  lugar  de  la 
letra  inicial,  la  letra  final.  Así  consta,  por  lo  menos,  del  diccionario  hebreo  árabe 
de  Haja  ben  Sherira,  donde  las  voces  estaban  alfabéticamente  dispuestas  por 
orden  de  la  última  letra  radical. 


El  orden  alfabé- 
tico es  un  arbi- 
trio ingenioso, 
pero  no  es  un 
criterio  racional 
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Si  observamos  atentamente  cómo  existe  y  vive  en  nuestro  inte- 
rior cualquier  palabra,  podremos  distinguir  en  ella  tres  principales 
componentes:  el  concepto  significado,  la  imagen  auditiva  de  la  pa- 
labra y  su  imagen  visual,  cada  uno  de  los  cuales  encierra  a  su  vez 
un  contenido  complejo. 

Supongamos  que  se  trata  de  analizar  la  voz  «borrasca».  Por  lo 
que  hace  a  la  idea  representada  veremos  que  dicha  palabra  puede 
evocar  en  nuestra  mente,  prescindiendo  de  percepciones  complica- 
das y  de  asociaciones  circunstanciales,  el  recuerdo  de  una  sensación 
visual  (el  mar  alborotado),  de  otra  acústica  (el  ruido  de  las  olas),  de 
otra  táctil  o  muscular  (la  presión  del  viento  sobre  nuestro  cuerpo), 
de  otra  olfatoria  (la  del  aire  de  mar  aspirado)  y  hasta  de  otra  gusta- 
tiva (la  presencia  de  partículas  salobres  en  los  labios)  (1).  En  cuanto 
a  la  palabra  misma,  como  signo,  hallaremos  que  su  representación 
mental  puede  tomar  dos  formas,  una  auditiva  y  otra  visual.  La  audi- 
tiva se  compone  de  la  imagen  acústica  que  la  palabra  hablada  pro- 
duce al  penetrar  en  nuestro  oído  y  de  la  imagen  cinestética  que  go- 
bierna los  movimientos  articulatorios  de  nuestros  órganos  de  fona- 
ción cuando  pronunciamos  «borrasca»;  y  la  representación  visual 
comprende,  juntamente  con  la  imagen  óptica  de  la  palabra  escrita. 


(I)  Claro  es  que  no  todas  las  palabras  poseen  igual  potencia  de  evocación, 
ya  que  la  multiplicidad  de  recuerdos  depende  de  la  variedad  de  k)s  sentidos  a 
que  afecte  la  cosa  representada. 


El  diccionario  y 
la  psicología  del 
lenguaje 


La  palabra  como 
complejo  psico- 
físico 
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otra  imagen  cinestética  correspondiente  a  los  movimientos  muscu- 
lares necesarios  para  obtener  la  expresión  gráfica  del  vocablo  (1). 

No  hemos  de  detenernos  a  exponer  cómo  la  patología  del  len- 
guaje, ofreciendo  a  la  investigación  de  fisiólogos  y  psicópatas  los 
más  variados  tipos  de  afasia,  les  ha  permitido  aislar  los  distintos 
componentes  de  la  palabra  y  estudiar  sus  recíprocas  conexiones  (2). 
Bástenos  saber  que  la  existencia  de  estas  conexiones  está  suficien- 
temente comprobada,  y  que  tanto  su  asiento,  dirección,  intensidad  y 
persistencia,  como  su  relajamiento,  perturbación  y  restablecimiento 
son,  desde  hace  varios  lustros,  materia  de  experimentación.  Para 
nuestro  propósito  actual  sólo  una  de  esas  conexiones  tiene  impor- 
tancia: la  que  une  el  concepto  (C)  con  la  representación  oral  de  la  pa- 
labra (P),  en  sus  dos  direcciones  C--P  y  P— C.  La  simbolizaremos 
provisionalmente  en  el  siguiente  esquema  (fig.  9.^)  y  trataremos  de 
investigar  su  naturaleza  y  funcionamiento  en  relación  con  los  fines 
de  la  lexicografía  (3)  . 


(1)  Esta  imagen  puede  ser  múltiple  en  un  mismo  individuo,  si  además  de 
la  escritura  ordinaria  cultiva  la  mecanográfica,  la  estenográfica,  la  telegrá- 
fica, etc. 

La  Naturaleza  de  las  dos  imágenes  cinestéticas,  la  articulatoria  y  la  gráfica, 
ha  sido  muy  discutida  por  los  psicólogos.  Algunos  llegan  hasta  negar  su  exis- 
tencia y  otros  rebajan  su  categoría  mental  hasta  el  plano  de  lo  inconsciente, 
para  dejar  reducidas  ambas  imágenes  a  meros  hábitos  sin  representación  posi- 
ble en  la  conciencia.  Véanse  a  este  respecto  los  trabajos  de  J.  Froment  y  O.  Mo- 
nod  y  los  de  Claparéde  en  Archives  de  Psychologie  (T.  xiii,  1913.) 

(2)  He  aquí  las  principales  variedades  de  afasia.  Afasia  propiamente  dicha 
(afeniia  de  Broca):  el  enfermo  a  pesar  de  tener  expeditos  los  órganos  de  fona- 
ción no  puede  articular  las  palabras.  Entiende  lo  que  se  le  dice,  pero  no  puede 
contestar.  Sordera  verbal:  el  enfermo  oye  la  palabra,  pero  no  la  comprende;  en 
cambio  entiende  la  palabra  escrita.  Ceguera  verbal:  el  paciente  ve  la  palabra 
escrita,  pero  no  la  comprende.  Puede  escribir,  pero  no  entiende  lo  que  escribe 
(alexia).  Agrafía:  el  enfermo  oye,  entiende,  responde  a  lo  que  se  le  pregunta  y 
lee  en  alta  voz,  pero  no  puede  escribir. 

Entre  la  multitud  de  esquemas  imaginados  para  servir  de  interpretación  a 
estos  fenómenos,  merece  especial  consideración,  a  mi  juicio,  el  contenido  en  la 
obra  de  Wundt:  Vólkerpsychologie.  Die  Sprache  (Leipzig,  1911.  l,  pág.  570.) 

(3)  En  la  presente  ocasión  no  se  emplea  el  término  «concepto»  con  la  sig- 
nificación restringida  que  la  lógica  le  atribuye:  es  más  bien  un  equivalente  de 
idea,  y  comprende  no  sólo  a  ésta  y  a  la  imagen^'genérica,  sino  también  a  la  sim- 
ple representación  mental  de  las  cosas. 
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Para  ello  empezaremos  por  separar  el  acopio  total  de  palabras     Distinción  entre 

el  léxico  activo  y 

que  almacena  nuestra  memoria  en  dos  grandes  grupos:  el  de  los  vo-  ei  léxico  latente 
cabios  que  usamos  de  ordinario  y  el  de  los  que  no  solemos  usar, 
aunque  nos  sean  igualmente  familiares.  El  primer  grupo,  que  cons- 
tituye lo  que  pudiéramos  llamar  el  «caudal  de  léxico  activo»,  se 
compone  de  varios  centenares  de  voces,  patrimonio  común  de 
cuantos  hablan  un  mismo  idioma  como  lengua  materna,  y  del  voca- 
bulario especial  de  la  rama  de  actividad  o  de  los  estudios  a  que 
cada  uno  se  dedica.  Así,  el  léxico  activo  del  labrador,  del  artesano 


Fig.  9.^ 


y  del  facultativo  coincidirán  en  las  palabras  necesarias  para  la  mutua 
comunicación  cotidiana,  y  diferirán  en  el  tecnicismo  más  o  menos 
copioso  de  la  respectiva  faena,  oficio  o  facultad.  Ejemplos  del  léxi- 
co activo  son,  para  todo  el  mundo,  silla,  perro,  agua,  boca,  blanco, 
negro,  etc.;  para  el  labriego,  niancera,  esteva,  bieldo,  aporcar,  etcé- 
tera; para  el  albañil,  llana,  recocho,  enlucir,  cuezo,  alcotana;  para  el 
matemático,  mantisa,  binomio,  hipérbola,  etc. 

Todas  las  voces  de  este  grupo  tienen  como  característica  cons- 
tante la  de  seguir  inseparablemente  al  concepto  o  a  la  imagen  que 
representan.  El  otro  grupo,  por  el  contrario,  está  formado  de  pala- 
bras que,  a  pesar  de  tener  para  el  individuo  una  significación  per- 
fectamente definida,  no  acuden,  por  lo  general,  a  su  memoria,  aun 
cuando  en  ella  las  reclame  la  idea  a  que  sirven  de  signo.  Suponga- 
mos que  se  trata  de  calificar  a  una  persona  como  muy  dada  a  los 
placeres  de  la  carne.  En  seguida  se  ofrecerán  a  nuestra  mente  los 
adjetivos  lujurioso,  lascivo,  libidinoso,  voluptuoso  y  alguno  más,  con 
lo  cual  se  habrá  agotado  nuestro  caudal  de  léxico  activo;  pero  si 
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luego  nos  presentan  una  lista  con  las  voces  lúbrico,  salaz,  liviano, 
torpe,  carnal,  mocero,  mujeriego,  licencioso,  braguetero,  sátiro,  fau- 
no, mico,  etc.,  etc.,  las  reconoceremos,  todas  o  las  más  de  ellas,  como 
ya  sabidas  y  como  representación  adecuada  de  la  idea  que  tratába- 
mos de  expresar.  Oídas  o  leídas,  esas  palabras  hubieran  hecho  sur- 
gir sin  titubeos  el  concepto  a  que  se  refieren;  en  cambio,  presente 
el  concepto,  las  palabras  no  fueron  evocadas. 

¿Quién  no  ha  contestado  alguna  vez  al  saludo  de  un  transeúnte 
conocido  sin  que  le  sea  posible  por  |el  momento  recordar  su  nom- 
bre, a  pesar  de  tener  la  certeza  de  saberlo?  Así  también  cruzan  por 
nuestra  mente  a  cada  paso  ideas  e  imágenes  de  cosas  cuya  denomi- 
nación nos  consta  conocer  y  que,  con  todo,  no  podríamos  nombrar. 
Y  cuando  más  tarde,  sea  a  consecuencia  de  un  proceso  mnésico 
subconsciente  o  por  otro  motivo,  se  nos  ocurre  la  palabra  olvidada, 
no  sólo  se  iluminan  inmediatamente  en  nuestra  conciencia  la  ima- 
gen o  el  concepto  correspondientes,  sino  que  al  propio  tiempo  se 
formula  el  convencimiento  firmísimo  de  que  la  asociación  de  nom- 
bre y  cosa,  reanudada  en  aquel  instante,  es  exacta  y  fué  oportuna- 
mente registrada  en  nuestra  memoria. 

Pues  bien,  todas  esas  voces  que  entendemos  perfectamente  al 
escucharlas,  pero  que  jamás  acuden  espontáneamente  a  nuestros 
labios;  todas  esas  palabras  que  nunca  utilizamos  para  pensar,  ha- 
blar o  escribir  por  nuestra  cuenta  y  que,  sin  embargo,  nos  sirven 
para  comprender  lo  que  escriben,  dicen  o  piensan  los  demás;  todos 
esos  vocablos  que  están  como  adormecidos  en  un  rincón  de  la  me- 
moria en  espera  de  que  los  llamemos  por  su  nombre,  sen  los  que 
constituyen  la  segunda  categoría  del  caudal  léxico  individual,  que 
denominaremos  «léxico  latente». 

Claro  es  que  entre  las  voces  de  este  grupo  y  las  del  léxico  acti- 
vo no  cabe  trazar  sino  una  divisoria  indecisa,  o  mejor  una  zona  in- 
termedia, que  recoja  las  asociaciones  intermitentes  de  palabra  y 
concepto,  las  que  por  falta  de  ejercicio  comienzan  a  relajarse  y  las 
que  a  cada  paso  se  establecen  o  se  reanudan;  pero  siempre  tendre- 
mos de  un  lado  de  esta  zona  los  casos  en  que  la  comunicación  en- 
tre la  representación  mental  y  la  palabra  está  igualmente  expedita 
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en  ambos  sentidos— del  si^no  a  lo  significado  y  de  lo  significado  ai 
signo— y  del  otro  lado  los  casos  en  que  la  comunicación  sólo  fun- 
ciona normalmente  en  una  dirección:  del  signo  a  lo  significado;  no 
de  otro  modo  que  en  la  comunicación  telefónica  ocurre  a  veces  que 
un  interlocutor  oye  perfectamente  al  otro,  pero  no  consigue  ser 
oído  por  él. 

Ya  por  aqui  se  echa  de  ver  que  el  esquema  adoptado  anterior- 
mente para  simbolizar  el  doble  vínculo  C— P-P— C  sólo  puede 
aplicarse  con  propiedad  a  las  voces  del  léxico  activo.  Las  del  cau- 
dal de  léxico  latente,  en  las  cuales  la  asociación  C— P  se  muestra 
sensiblemente  debilitada,  intermitente  o  rota,  estarían,  sin  duda,  me- 
jor representadas  por  el  siguiente  esquema: 


Fíg.  10 


Pero  es  el  caso  que  también  en  los  vocablos  pertenecientes  al 
caudal  activo,  es  decir,  en  aquellos  en  que  la  palabra  y  la  idea  se 
evocan  recíprocamente  con  perfecta  normalidad,  se  advierten  dife- 
rencias importantes  entre  el  camino  que  va  del  signo  a  lo  significa- 
do (P— C)  y  el  que  une  lo  significado  al  signo  (C— P):  el  primer 
trayecto  es  más  expedito,  más  seguro  y  notablemente  más  corto. 

Para  la  inmediata  comprobación  de  estos  fenómenos  basta  con- 
sultar nuestra  experiencia  cotidiana.  Nunca  encontramos,  en  efecto, 
las  palabras  que  nos  son  necesarias  para  la  expresión  de  las  ideas 
con  la  misma  facilidad  y  rapidez  con  que  evocamos  las  ideas  con- 
tenidas en  las  voces  que  escuchamos  o  leemos.  En  cambio  la  com- 
prensión del  vocablo  es,  por  lo  general,  tan  automática  y  veloz  que 
ni  se  advierte  el  esfuerzo  mental  que  hemos  de  emplear  para  ello. 
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úi  parece  que  el  proceso  tenga  una  duración  apreciable.  «Apenas 
hemos  oído  pronunciar  — decía  Berkeley —  las  palabras  de  una  len- 
gua que  nos  es  familiar,  cuando  ya  las  ideas  correspondientes  se  han 
presentado  por  sí  solas  en  nuestro  espíritu:  la  entrada  del  sonido  y 
de  su  significación  en  nuestro  entendimiento  se  efectúa  absoluta- 
mente en  el  mismo  instante...»  (1).  Y  estas  frases  del  filósofo  inglés, 
si  bien  no  son  rigurosamente  sostenibles  frente  a  los  resultados  de 
la  psicología  experimental,  reflejan  con  toda  exactitud  el  testimonio 
espontáneo  de  la  conciencia. 

Podemos,  pues;  sustituir  los  precedentes  esquemas  provisiona- 
les por  el  siguiente: 


n 


Fig.  11. 


en  el  cual  la  recta  de  trazo  grueso  P  C  figura  la  comunicación  fácil 
y  rápida  que  une  la  palabra  al  concepto;  las  curvas  C  a  P  y  C  b  P 
representan  el  recorrido  inverso,  de  longitud  variable,  pero  siempre 
más  largo  que  el  anterior;  y  la  línea  de  puntos  C  n  P  simboliza  el  lí- 
mite en  que  la  conexión  de  concepto  a  vocablo  se  halla  tan  debili- 
tada que  es  lícito  tenerla  por  dudosa  o  interrumpida  (en  este  caso 
están  comprendidas  las  voces  del  caudal  de  léxico  que  hemos  lla- 
mado latente). 

C  a  P 

Ahora  bien,  tomando  por  tipo  la  relación  ,  en  la  que  se 

P 

supone  que  la  diferencia  entre  ambas  ramas  del  circuito  es  la  mínima 
posible,  ¿cuál  es  la  relación  exacta  entre  el  arco  de  círculo  y  su 
cuerda? 

En  otros  términos:  calculado  por  una  parte  el  tiempo  que  pasa 


(1)    New  Theory  of  Vision,  página  51  de  la  traducción  francesa. 
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desde  que  se  presenta  en  la  conciencia  una  idea  hasta  que  se  consi- 
gue hallar  su  equivalencia  hablada  (tiempo  de  denominación)  y,  por 
otra  parte,  el  intervalo  que  transcurre  desde  la  percepción  del  nom- 
bre (oído  o  leído)  hasta  la  evocación  de  la  idea  (tiempo  de  compren- 
sión), ¿cuál  es  la  expresión  numérica  adecuada  a  la  relación  entre 
ambos  tiempos? 

Reconozco  que  para  la  demostración  de  mi  tesis  no  era  realmen- 
te indispensable  llevar  a  tal  extremo  la  determinación  de  los  datos; 
pero  el  problema,  no  planteado  hasta  ahora,  que  yo  sepa,  me  pare- 
ce de  tanta  importancia  para  la  psicología  del  lenguaje,  en  general,  y 
especialmente  para  la  lexicografía,  que  he  sentido  la  tentación  de 
contribuir  con  mis  escasas  fuerzas  a  su  solución  experimental,  si- 
quiera sea  de  manera  aproximada  e  incompleta.  A  continuación  van 
los  resultados  obtenidos.  Valgan  lo  que  valieren,  representan  mi  mo- 
desta contestación  a  aquellas  retadoras  palabras  del  ilustre  físico  y 
filósofo  Lord  Kelvin:  «Si  puedes  medir  eso  de  que  hablas  y  expre- 
sarlo mediante  un  número,  es  que  realmente  sabes  algo  del  asunto 
que  tratas;  pero  si  no  puedes  medirlo,  si  no  puedes  expresarlo  en  nú- 
meros, es  que  tus  conocimientos  son  de  índole  precaria  y  bien  poco 
satisfactorios»  (1). 

Como  antecedente  directo  de  mis  experimentos,  por  lo  que  hace  Determinación 

^  '  esperimental  de 

al  tiempo  de  denominación,  habré  de  citar  más  de  una  vez  los  inte-  ¡a  relación  — 
resantes  trabajos  del  profesor  norteamericano  John  Mac  Keen  Cattell,  ^ 
efectuados  en  el  laboratorio  de  psicología  experimental  de  Leip- 
zig (2),  pues  aunque  estos  trabajos,  por  su  plan  y  finalidad,  no  guar- 
dan relación  con  nuestro  propósito,  constituyen,  por  la  meticulosi- 
dad y  rigor  científico  con  que  fueron  ejecutados,  un  precioso  punto 
de  referencia.  En  cuanto  a  la  velocidad  de  los  tiempos  de  compren- 
sión, sólo  he  hallado  vagas  indicaciones  en  algunas  obras  o  capítu- 
los dedicados  al  estudio  de  la  asociación  de  ideas  (3). 

(1)  Apud  Lucien  Poincaré,  La  Physiqiie  moderne.  París,  Flaniniarioii,  1909, 
página  22. 

(2)  J.  M.  K,  Cattel,  Psychometrische  Untcrsiichiingcn;  publicados  en  los 
tomos  II  a  IV  de  los  Philosophischc  Stiidien  de  Wuiidt. 

(3)  Til.  Ziehen,  Leitfaden  der physiologische  Psychologic.  Clapai  éde,  L'asso- 
ciation  des  idees. 
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Los  sujetos  de  experimentación  fueron,  salvo  alguna  excepción, 
siempre  los  mismos:  personas  mayores  de  edad,  de  inteligencia  cul- 
tivada y  conocedores  de  lenguas  extranjeras  (1). 

Los  aparatos  empleados  pana  las  mediciones  han  sido  un  cronos- 
copio de  bolsillo  de  centésima  de  segundo,  un  obturador  fotográfi- 
co de  cortina  para  la  presentación  de  objetos  aislados,  un  kimógra- 
fo  de  velocidad  comprobable  en  medias  centésimas  de  segundo 
(mediante  un  diapasón  eléctrico)  (2),  y  un  metrónomo  Maelzer,  utili- 
zado especialmente  para  asegurar  el  sincronismo  de  ciertos  movi- 
mientos iniciales. 

Como  unidad  de  tiempo  he  adoptado  el  símbolo  usual  a,  que 
representa  una  milésima  de  segundo  (O", 001),  aunque  para  los  efec- 
tos de  la  presente  investigación  podríamos  contentarnos  con  una 
aproximación  de  0",1. 

La  determinación  de  los  promedios  se  ha  hecho  por  el  método 
de  la  media  aritmética  después  de  eliminar  los  resultados  extre- 
mos (3). 

Tiempo  de  denominación 

Experimento  núni.  1 

Se  disponen  sobre  una  mesa  diez  objetos  perfectamente  cono- 
cidos y  fáciles  de  distinguir.  Estos  objetos  han  de  ser  tales  que  su 
denominación  no  motive  perplejidad  en  el  sujeto  sometido  a  la  prue- 
ba. Una  caja  de  cerillas,  por  ejemplo,  podría  inducir  a  la  duda  en- 

(1)  Para  la  obtención  de  valores  más  generales  sería  conveniente  extender 
la  experimentación  a  individuos  cuya  capacidad  mental  no  estuviese  tan  por  en- 
cima de  la  ordinaria,  ya  que  algunos  ensayos  practicados  en  este  sentido  prueban 
que,  en  efecto,  los  tiempos  de  denominación  y  comprensión  son  notablemente 
más  lentos  en  estos  casos. 

(2)  Este  aparato  pertenece  al  Laboratorio  de  Fonética  del  Centro  de  Estu- 
dios Históricos,  a  cuyo  profesor,  D.  T.  Navarro  Tomás,  reitero  desde  aqui  mi 
cordial  gratitud  por  su  amable  e  inteligentísima  cooperación. 

(3)  Otros  métodos  empleados  en  psicología  para  este  fin  son:  el  de  la  cifra 
central  o  promedio  probable  {warscheinlicher  Mittelwert  de  Kraeplin),  que  se 
obtiene  tomando  la  cifra  central  de  la  serie  que  forman  los  valores  parciales 
ordenados  de  mayor  a  menor;  el  de  la  cifra  más  repetida  (der  dichste  Wert),  uti- 
lizable  tan  sólo  cuando  se  dispone  de  gran  copia  de  datos,  y  el  más  complicado 
de  Ziehen,  del  valor  representativo,  cuya  descripción  no  es  de  este  lugar. 
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tre  cerilla,  fósforos,  caja,  etc.;  un  cigarrillo  haría  tal  vez  vacilar  en- 
tre cigarrillo,  pitillo,  tabaco,  etc.  Los  objetos  utilizados  fueron  por 
el  estilo  de  lacre,  clavo,  pluma,  sello  (de  correos),  botón,  reloj,  com- 
pás, lápiz,  llave,  dedal,  etc.,  y  se  procuró  que  los  nombres  corres- 
pondientes no  excediesen,  por  lo  general,  de  dos  silabas. 

Colocado  el  sujeto  en  una  habitación  obscura  junto  a  la  mesa,  y 
preparada  por  medio  del  tacto  su  acomodación  visual,  se  le  expli- 
ca que  tan  pronto  como  perciba  los  objetos  deberá  empezar  a  nom- 
brarlos de  derecha  a  izquierda  con  la  mayor  rapidez  posible.  Se  echa 
a  andar  el  metrónomo  a  50,  con  el  fin  de  adoptar  un  ritmo  uniforme 
para  los  movimientos  sucesivos,  y  se  cuenta:  «un,  dos,  tres».  Coin- 
cidiendo con  el  golpe  del  metrónomo  correspondiente  a  la  palabra 
«tres»,  el  experimentador  oprime  simultáneamente  el  botón  de  la  luz 
eléctrica  (1)  y  el  del  cronoscopio,  y  se  prepara  para  detener  la  mar- 
cha de  éste  al  iniciar  el  sujeto  la  designación  del  úhimo  objeto. 

Cuadro  i 


Denominación  de  10  objetos 


Sujetos 

Tiempos 

G.  C. 

6" 

C.  K. 

7" 

G.  K. 

6" 

Feo.  C. 

6" 

V.  de  R. 

8"5 

E.  Mz. 

5"7 

E.  E. 

7"5 

A.  V. 

8" 

J.  0. 

7"2 

L.  C. 

7" 

10 

68"9 

Promedio  de  la  serie: 

6"89 

por  objeto:  689  a 


(1)  Es  conveniente  que  las  lámparas  sean  de  filamento  metálico,  porque  en 
las  de  carbón  media  un  tiempo  apreciable  desde  que  se  cierra  el  circuito  hasta 
que  se  produce  la  incandescencia. 
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Según  resulta  del  anterior  experimento  el  tiempo  que  se  emplea 
en  denominar  un  objeto  conocido  y  usual  es,  por  término  medio, 
de  689  a. 

De  los  diez  sujetos  examinados  sólo  cinco  realizaron  la  prueba 
de  un  modo  irreprochable.  Varios  de  ellos  alteraron  el  orden  de  los 
objetos,  nombrando,  por  ejemplo,,  el  tercero  antes  que  el  segundo; 
otros  dejaron  alguno  sin  nombrar  y  otros  emplearon  denominacio- 
nes inadecuadas.  A.  V.,  después  de  un  visible  esfuerzo  para  hallar 
la  palabra  «sello»  (de  correos)  salió  del  paso  diciendo  «estampilla», 
a  sabiendas  de  no  haber  acertado.  Todos  los  sujetos  tenían  el  con- 
vencimiento, al  terminar  la  prueba,  de  haber  consumido  en  ella  mu- 
cho tiempo,  más  del  doble  del  empleado  efectivamente. 


Colocados  los  objetos  como  en  el  ensayo  anterior,  se  prepara  el 
sujeto  a  nombrarlos,  pero  hablando  en  la  boquilla  del  kimógrafo.  Él 
mismo  dice  «tres»  (en  lugar  de  decirlo  el  experimentador),  con  lo 
cual  queda  inscrito  en  el  cilindro  registrador  el  momento  en  que  co- 
mienza la  prueba.  Es  conveniente  que  los  nombres  que  han  de  ins- 
cribirse empiecen  por  una  consonante  oclusiva,  sobre  todo  el  pri- 
mero y  el  último. 


Experimento  nüm.  2 


Cuadro  ii 


Denominación  de  10  objetos 


Sujetos 


Tiempo 


Col. 


9" 


Gen. 


10" 


Sier. 


9"5 


Total:  3 


28"5 


Promedio  por  serie:  9"50 
»    objeto:  950a 
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La  mayor  duración  de  estos  tiempos  (cf.  el  experimento  ante- 
rior) se  explica  suficientemente  por  el  embarazo  que  produce  la 
preocupación  de  hablar  en  condiciones  anormales,  con  el  cuidado 
de  no  apartarse  de  la  boquilla  y  sin  poder  mover  libremente  la  ca- 
beza para  recorrer  la  serie  de  objetos.  (1) 

Pero  el  propósito  en  que  se  inspiraba  este  experimento  no  era 
el  de  obtener  una  nueva  medida  del  tiempo  total,  sino  el  de  poder 
apreciar  la  relación  que  guardan  entre  sí  los  tiempos  correspondien- 
tes a  los  distintos  objetos.  En  los  tres  casos  registrados  la  palabra 
que  tardó  más  en  presentarse  fué  la  pritnera.  El  objeto  de  más  difí- 
cil denominación  resultó  ser  «candado»  (un  sujeto,  después  de  de- 
tenerse r'20,  dijo  al  fin  «cerradura»).  En  cambio  el  grupo  final  «cla- 
vo, llave,  botón»,  fué  nombrado  siempre  con  facilidad,  a  razón,  por 
término  medio,  de  650a  por  objeto. 


Denominación  de  los  objetos  aislados  —  A\  coincidir  la  plumilla 
que  marca  en  el  kimógrafo  con  un  trazo  blanco  señalado  previa- 
mente en  el  tambor,  se  presenta  el  objeto  que  ha  de  ser  nombrado. 
La  distancia  desde  el  trazo  blanco  hasta  la  inscripción  de  la  palabra 
representa  el  tiempo  de  denominación. 


Experimento  núm.  3 


Cuadro  iii 


Denominación  de  objetos  aislados 


TIEMPO 


Objetos 


Col. 


Art. 


Goma 

Pluma 

Duro 

Tintero 

Lápiz 

Tiza 


lOOü 


720  a 
620 
520 
730 


600  a 

580 

680 


630 


Promedios:  718a 
Media  aritmética:  670  a 


622  a 


(1)  Varios  ensayos  fracasaron,  en  efecto,  por  hablar  el  sujeto  fuera  de  la 
boquilla. 
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Incorporando  los  datos  obtenidos  mediante  el  kimógrafo  a  los 
resultados  inscritos  en  el  Cuadro  I,  y  sacado  el  promedio  general, 
podemos  admitir  para  nuestro  gobierno  que  el  tiempo  de  denomi- 
nación, es  decir,  el  tiempo  que  se  emplea  en  nombrar  un  objeto  co- 
nocido y  usual  es  de  700a  aproximadamente. 


Esta  vez,  en  lugar  de  las  cosas  mismas,  lo  que  debía  nombrar  el 
sujeto  eran  dibujos  de  ellas,  de  unos  dos  centímetros  cuadrados  de 
tamaño,  dispuestos  en  filas  de  a  cinco,  en  varias  láminas.  El  total  de 
dibujos  era  de  100  y  se  había  procurado  qu6  no  pudiesen  ofrecer 
duda  ni  en  cuanto  a  la  naturaleza  de  los  objetos  reproducidos  ni 
en  cuanto  a  los  nombres  correspondientes.  En  el  orden  de  coloca- 
ción de  los  dibujos  (plantas,  animales,  personas,  objetos,  etcé- 
tera), se  introdujo  la  mayor  variedad  posible.  He  aquí  el  contenido 
y  disposición  de  una  de  las  láminas:  salero,  oveja,  vela,  pera,  tiesto, 
velador,  araña,  gallo,  butaca,  cáliz,  aparador,  cepillo,  gemelos,  pato, 
globo,  reloj,  cura,  tintero,  coche,  libro,  pez,  palmera,  cerdo,  mecedo- 
ra, mesilla. 


Experimento  núm.  4 


Cuadro  ív 


Denominación  de  100  objetos  (dibujados) 


Sujetos 


Tiempo 


G.  C. 
M.  K. 


74"5 

84" 

95" 

88"6 

94"7 

81"2 

74"6 

91 

90 

80 


V.  de  R. 


E.  Mz. 
A.  V. 
J.  O. 
G.  K. 
J.  Col. 
T.N.T. 
J.  Cs. 


Total: 


10 


853"60 


Promedio  por  dibujo:  853  a 


Lo  primero  que  se  advierte  al  comparar  el  promedio  del  cuadro 
anterior  con  el  Cuadro  I  es  el  importante  aumento  del  tiempo  de  de- 
nominación correspondiente  a  los  dibujos.  Para  unos  mismos  suje- 
tos la  diferencia  es  como  sigue: 

Cuadro  v 


TIEMPO 

Sujetos 


Objeto 

Dibujo 

Diferencia 

G.  C. 

600  a 

745  a 

+  145  a 

V.  de  R. 

850 

950 

-f  100 

A.  V. 

800 

947 

4-  147 

J.  0. 

720 

812 

-f  92 

G.  K. 

600 

746 

4-  146 

En  seguida  se  ocurre,  como  interpretación  de  este  hecho,  supo- 
ner que  es  más  difícil  reconocer  el  dibujo  de  una  cosa  que  la  cosa 
misma;  pero  los  experimentos  realizados  para  comprobar  esta  hipó- 
tesis demuestran  precisamente  lo  contrario:  la  serie  de  diez  dibujos 
fué  nombrada  invariablemente  con  más  rapidez  que  la  serie  de  diez 
objetos.  La  verdadera  explicación  ha  de  buscarse,  a  mi  juicio,  en  la 
visible  fatiga  que  produce  el  ejercicio  de  denominación  cuando  se 
trata  ya  de  un  centenar  de  objetos,  sean  cosas  o  grabados.  En  va- 
rias pruebas,  en  efecto,  se  anotó,  a  más  de  la  duración  total,  el  tiem- 
po correspondiente  a  cada  diez  dibujos  nombrados,  y  se  pudo  ob- 
servar que  este  tiempo  crece  notablemente  durante  las  decenas  del 
20  al  50,  decrece  algo  desde  el  50  al  70  y  vuelve  a  aumentar  desde 
aquí  hasta  100  ^1).  En  algún  caso  la  desproporción  llegó  a  ser  la  si- 
guiente: 


(1)  Esto  parece  confirmar  la  opinión  de  algunos  psicólogos  acerca  de! 
ritmo  de  la  atención. 
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Promedio  de  denominación  de  un  dibujo,  cuando  la  serie  alcanza  a  10  :  650  a 

»    »      »  »       »      »  25:920a 

»  »    »      »  »       »      »         »  100:800a 


Tiempo  de  comprensión  - 

Experimento  núm.  5 

Se  forma  una  serle  de  100  palabras  de  dos  silabas  (substantivos) 
variando  en  cuanto  sea  posible  los  significados  (v.  g.:  marqués,  ha- 
cha, violín,  sebo,  calle,  sota,  hilo,  etc.).  Entre  dichas  palabras  ha  de 
haber  algunas,  distribuidas  simétricamente,  que  sólo  sean  palabras 
en  apariencia,  es  decir,  que  estarán  compuestas  de  parejas  de  sila- 
bas sin  sentido  (v.  g.:  pleta,  serge,  yane,  píza,  etc.).  En  el  experimen- 
to que  se  reseña,  las  palabras  falsas  ocupaban  los  lugares  de  la  serie 
correspondiente  a  los  números  1,  7,  10,  17,  20,  27,  30,  37...  y  así 
hasta  97,  100. 

Se  recomienda  al  sujeto  que  lea  para  sus  adentros  la  serie  de 
palabras,  comprendiendo  sus  significados,  y  se  le  advierte  que  cada 
vez  que  tropiece  con  una  palabra  que  no  entienda  deberá  hacer  una 
señal  convenida  (dar,  por  ejemplo,  un  golpecito  con  el  dedo  índice 
en  el  tablero  de  una  mesa).  No  hay  para  qué  decir  que  la  inclusión 
de  las  palabras  falsas  se  encamina  a  evitar  que  el  sujeto  lea  maqui- 
nalmente  y  pase  de  unas  palabras  a  otras  sin  detenerse  a  pensarlas 
y  entenderlas. 

Como  en  la  disposición  adoptada  son  falsas  |las  palabras  inicial 
y  final,  las  señales  correspondientes  a  ambas  (o  sea  la  señal  prime- 
ra y  la  vigésima  primera)  marcan  el  principio  y  el  fin  del  experimen- 
to y,  por  tanto,  cuándo  toca  disparar  y  detener  el  cronoscopio.  El 
experimentador  debe  vigilar  la  lectura  y  contar  el  número  de  seña- 
les para  anotar  cualquier  error,  si  lo  hubiere. 
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Cuadro  vi 


Tiempo  de  comprensión  de  100  palabras 


Total 


Sujeto 

Tiempo 

G.  C. 

42" 

M.  K. 

46 

V.  de  R. 

42 

E.  Mz. 

43 

E.E. 

49 

A.  V. 

45 

J.o. 

36 

J.  Col. 

43 

J.C. 

40 

T.  N.  T. 

44 

10 

430  a 

Promedio  por  palabra:  430a 


Experimento  nüm.  6 

Hemos  visto  en  el  experimento  núm.  4  que  la  operación  que 
consiste  en  hallar  y  expresar  el  nombre  de  un  objeto  es  lo  bastante 
fatigosa  para  que  su  repetición  más  allá  de  cierto  límite  (desde  la 
vigésima  denominación)  alargue  de  manera  notable  la  duración  del 
proceso.  Ahora  se  trata  de  hacer  igual  observación  respecto  del  pro- 
ceso inverso;  es  decir,  se  desea  averiguar  si  el  tiempo  de  compren- 
sión aumenta  también  a  medida  que  se  avanza  en  la  serie  de  cien 
palabras. 

Para  ello  se  substituye  la  boquilla  del  kimógrafo  por  la  pera  de 
goma  de  un  obturador  fotográfico,  y  se  ordena  al  sujeto  que  cada 
vez  que,  en  el  ejercicio  de  comprensión,  tropiece  con  una  palabra 
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que  no  entienda,  oprima  ligeramente  la  pera.  Como  ya  sabemos  que 
los  vocablos  falsos  están  distribuidos  entre  los  verdaderos  con  in- 
tervalos regulares  y  conocidos,  nos  bastará  luego  medir  las  distan- 
cias del  trazado  comprendidas  entre  cada  dos  señales  para  obtener 
la  duración  exacta  de  todos  los  períodos  de  ambas  clases:  de  los 
cortos  correspondientes  a  los  lugares  7  a  10,  17  a  20,  27  a  30,  et- 
cétera (comprensión  de  tres  palabras),  y  de  los  largos  (comprensión 
de  siete  palabras)  correspondientes  a  los  lugares  10  a  17,  20  a  27, 
30  a  37,  etc. 

En  el  cuadro  siguiente  la  primera  columna  indica  los  números 
de  la  serie  1  a  100  correspondientes  a  las  palabras  falsas  y,  por  tan- 
to, a  las  señales  inscritas  en  el  cilindro  registrador;  la  segunda  co- 
lumna expresa  el  momento  en  que  se  inscribe  cada  señal,  desde  la 
primera,  que  coincide  con  el  O,  hasta  la  última,  que  marca  la  dura- 
ción total  del  experimento.  Las  columnas  3.^  y  4.^  registran  el  tiem- 
po transcurrido  entre  cada  dos  señales,  o  sea  la  duración  de  las  dos 
clases  de  períodos,  cortos  y  largos  (1). 


(1)  Tanto  en  el  periodo  corto  como  en  el  largo  entra  en  cuenta  una  palabra 
falsa  que  ha  de  ser  reconocida  como  tal  y  señalada  en  la  forma  convenida.  El 
tiempo  invertido  en  ambas  operaciones  es  sin  duda  mayor  que  el  necesario 
para  la  simple  comprensión  de  las  palabras  verdaderas. 
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Cuadro  vii 


Comprensión  de  100  palabras 

DURACIÓN    DE    LOS  PERÍODOS 


Números  de  la  serie  Tiempo 


Largos 


Cortos 


1 

0 

7 

2"400 

10 

3"400 

17 

6"600 

20 

8"000 

27 

11 "300 

30 

12"600 

37 

15"800 

40 

17"000 

47 

20"200 

50 

22"800 

57 

26"000 

60 

27"600 

67 

30"200 

70 

3r'7O0 

77 

34"300 

80 

35"700 

87 

38"700 

90 

40" 100 

97 

43"500 

100 

45"200 

-2"400 


3"200 


3"300 


-3"200 


-3"200 


-3"200 


-2"600 


-2"600 


-3"000 


~3"400 


1"000 


1"400 


1"300 


1"200 


-2"600 


1"600 


1"500 


1"400 


.1"400 


"700 


Promedio  por  palabra:  452: 
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El  promedio  de  tiempo  de  comprensión  por  palabra,  452a,  con- 
cuerda perfectamente  con  los  datos  del  Cuadro  VI,  obtenidos  con 
el  cronoscopio. 

En  cuanto  a  los  efectos  de  la  fatiga,  el  resultado  fué  francamen- 
te negativo.  En  la  columna  3.^,  quitada  la  primera  cantidad,  que, 
por  conveniencias  prácticas  del  experimento,  contiene  seis  palabras 
en  lugar  de  siete,  vemos  que,  con  sorprendente  exactitud,  se  repite 
la  cifra  3"200  hasta  cuatro  veces.  Hacia  el  final  decrecen  los  perío- 
dos en  lugar  de  aumentar,  y  el  mayor  de  todos,  el  último,  sólo  ex- 
cede en  20  centésimas  de  segundo  del  valor  de  la  cifra  más  frecuen- 
te. De  los  períodos  cortos  hay  que  separar  el  quinto,  2"600,  alarga- 
do probadamente  por  la  vacilación  que  produjo  la  palabra  falsa 
«lorce».  Entre  los  restantes  la  cifra  más  repetida  es  r'400  y  las  os- 
cilaciones son  más  amplias  que  en  los  períodos  largos,  lo  cual  pro- 
viene, sin  duda,  de  que  el  efecto  perturbador  ocasionado  por  la 
aparición  de  la  palabra  falsa— valor  muy  variable  según  que  la  fiso- 
nomía de  ésta  recuerde  más  o  menos  la  de  algún  vocablo  conoci- 
do—se diluye  en  los  períodos  largos  entre  siete  procesos  de  com- 
prensión, contra  sólo  tres  en  los  cortos. 

A  pesar  de  esto  la  proporción  entre  el  número  de  palabras  de 
ambos  períodos  7  :  3,  corresponde  con  bastante  aproximación  a  la 
relación  de  los  tiempos. 

7:3::3"200:x;x=l"371 

Substituyendo  la  cifra  errónea  de  la  4.^  columna,  2"600,  por  el 
valor  más  frecuente  de  la  serie,  r'400,  obtendríamos  como  prome- 
dio para  el  período  corto,  r'390. 

Experimento  nüm.  7 

A  pesar  de  las  precauciones  adoptadas  en  los  precedentes  expe- 
rimentos de  comprensión  (5.^  y  6.^),  puede  caber  aún  la  duda  de  si 
el  sujeto  se  limita  a  reconocer  la  palabra  en  lugar  de  entenderla  como 
se  le  pide.  Para  eliminar  por  completo  esa  duda  se  ha  imaginado  la 
prueba  siguiente: 

Se  escriben  en  un  tarjetón,  A,  siete  u  ocho  parejas  de  vocablos 


-  51  — 


sinónimos,  o  cuando  menos  muy  afines,  y  entre  estas  parejas  se  in- 
tercalan otras,  hasta  completar  10,  cuyos  términos  sean  claramente 
desemejantes,  v.  g.: 

Baile  -  danza 
Asno  -  burro 
Cama  -  lecho 
Vientre  -  panza 
Plomo  -  grasa 
Barro  -  lodo 
Rostro  -  cara 
Baúl  -  cofre 
Suelo  -  piso 
Trono  -  limón 

En  otro  tarjetón,  B,  se  disponen  otras  diez  parejas,  también  al- 
ternadas las  de  términos  afines  con  las  dispares,  pero  formadas  con 
substantivos  abstractos.  El  tarjetón  C  contiene  en  igual  forma  adjeti- 
vos de  cualidad  material;  D  se  compone  de  adjetivos  de  cualidad 
inmaterial  y  E  de  verbos.  En  junto  cinco  tarjetones  con  10  parejas 
cada  uno,  o  sea,  100  palabras  en  total.  El  sujeto  ha  de  leer  interior- 
mente las  dos  voces  de  cada  pareja,  después  ha  de  evocar  los  con- 
ceptos correspondientes,  ha  de  compararlos  y  ha  de  formular  un 
juicio  acerca  de  la  semejanza  o  desemejanza  de  los  términos.  En 
caso  de  semejanza  pasará  a  leer  la  pareja  siguiente;  en  caso  de  de- 
semejanza dirá  en  alta  voz  «no». 

Aquí  no  parece  ya  que  sea  posible  eludir  la  comprensión  de  los 
vocablos. 


-  52  - 

Cuadro  viii 


Comprensión  de  100  palabras 


T  1  e:  IVl  F»  o 

Sujetos 

PARCIAL 

A 

B 

C 

D 

E 

Total 

E.  E. 

6"50 

8" 

7" 

8"50 

8" 

38" 

A.  V. 

6" 

7"40 

6" 

7"65 

6"30 

33"35 

R.  Fz. 

6"65 

8" 

7" 

8" 

7"75 

37"40 

V.  de  R. 

7" 

5"25 

6"50 

6" 

7" 

31"75 

].o. 

5"75 

6" 

5"25 

5"lü 

5"35 

27"45 

E.  Mz. 

6"25 

8" 

7" 

8"30 

7" 

36"55 

Total  6 

38"15 

42"65 

38"75 

43"55 

41  "40 

204"5Ü 

Promedios: 

6"37 

7"10 

6"45 

7"25 

6"89 

34"08 

Promedio  por  palabra:  340a 


Los  resultados  de  este  experimento  comparados  con  los  de  las 
pruebas  de  comprensión  anteriores  son  verdaderamente  sorprenden- 
tes. En  los  ejercicios  5.°  y  6.^  el  trabajo  mental  exigido  se  reducía  a 
entender  el  significado  de  las  palabras  y  esto  con  una  amplitud  casi 
ilimitada.  En  presencia  de  la  palabra  «violín»,  por  ejemplo,  el  suje- 
to podía  evocar  la  significación  concreta  y  hasta  la  imagen  visual 
de  la  cosa,  o  bien  contentarse  con  pensar  «sé  lo  que  es».  Ahora  la 
representación  de  los  conceptos  ha  de  ser  lo  bastante  precisa  para 
basar  en  ella  una  comparación;  y  además  entre  cada  dos  procesos 
de  comprensión  se  intercala  una  nueva  operación  intelectual  de  or- 
den superior  y  distinta  del  mero  mecanismo  asociativo:  la  formación 
de  un  juicio. 

La  prueba  de  que  efectivamente  sucedía  todo  esto  se  dedujo  del 
examen  introspectivo  de  los  sujetos  y  muy  singularmente  en  los  ca- 
sos de  vacilación  o  de  error.  Una  de  las  parejas  de  la  tarjeta  B, 
(substantivos  abstractos)  está  formada  con  las  palabras:  «Calma- 
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prisa».  Parece  que  la  oposición  de  conceptos  liabía  de  saltar  a  la 
vista,  sobre  todo  si  se  considera  que  dicha  pareja  está  situada  entre 
dos  de  ideas  evidentemente  afines:  «temor-miedo»  y  «rabia-coraje», 
y  con  todo  varios  sujetos  vacilaron  o  se  equivocaron  en  el  juicio 
correspondiente  a  aquella  pareja.  Preguntado  uno  de  ellos  acerca 
de  las  causas  de  su  error,  explicó  que  había  evocado  perfectamente 
los  dos  conceptos  de  «calma  y  de  «prisa»,  y  que  conscientemente 
los  había  dado  por  afines,  puesto  que  se  le  presentaron  como  dos 
magnitudes  de  una  misma  dimensión:  Calma  =  poca  prisa;  prisa 
=  poca  calma. 

También  la  pareja  «flaco-seco»  dió  origen  a  confusiones,  porque 
el  segundo  término,  en  lugar  de  ser  comprendido  como  «enjuto,  de 
pocas  carnes»,  evocó  la  idea  de  «privado  de  humedad». 

Pues  bien,  contra  lo  que  era  de  esperar,  el  promedio  del  tiempo 
de  comprensión  y  juicio  de  este  último  experimento,  fué  sólo  de 
340a  es  decir,  notablemente  inferior  al  tiempo  de  comprensión  sim- 
ple obtenido  anteriormente,  430a, 

Los  promedios  parciales  de  las  distintas  series  de  parejas  mues- 
tran que  la  gradación  de  dificultad  es  como  sigue:  substantivos  con- 
cretos (A),  6"37;  adjetivos  de  cualidad  material  (C),  6"45;  ver- 
bos (E),  6"88;  substantivos  abstractos  (B),  7"10;  adjetivos  de  cuali- 
dad inmaterial  (D),  7"25. 

Y  aquí  termina  la  exposición  de  los  contados  experimentos  que 
he  podido  llevar  a  cabo  con  los  medios  que  he  tenido  a  mi  alcan- 
ce. Muchos  otros  se  han  quedado  en  proyecto,  en  espera  de  una 
coyuntura  propicia  para  proseguir  en  un  verdadero  laboratorio  de 
psicología  la  investigación  comenzada.  Entonces  será  también  oca- 
sión de  repetir  en  gran  escala  y  con  mayores  garantías  de  exactitud 
las  pruebas  que  preceden,  pues  no  se  me  ocultan  las  ventajas  que 
habría  reportado  el  empleo  del  cronoscopio  eléctrico,  del  taquitos- 
copio,  de  las  llaves  labiales,  etc.,  etc. 

Para  disminuir,  en  lo  posible,  las  causas  de  error,  he  procurado 
operar  siempre  con  largas  series  de  objetos  y  palabras  (10  cuando 
menos),  a  fin  de  que  las  inexactitudes  imputables  a  las  mediciones 
con  cronoscopio  de  bolsillo  quedasen  reducidas,  en  los  promedios. 
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a  una  centésima  o  a  una  milésima  de  segundo  (esto  último  en  las 
series  de  100). 

Ya  sé  —y  al  hacerlo  constar  me  adelanto  a  una  objeción  proba- 
ble—  que  la  presentación  en  series  tiene  el  inconveniente  de  que 
mientras  el  sujeto  está,  por  ejemplo,  nombrando  una  cosa,  ha  visto 
ya  la  que  le  sigue  y  ha  empezado,  por  tanto,  un  proceso  de  deno- 
minación antes  de  terminar  el  precedente;  pero  esjte  hecho,  que  no 
dejaría  de  ser  inconveniente  para  la  determinación  de  valores  abso- 
lutos, (puesto  que,  al  pisarse  unos  procesos  a  otros,  el  tiempo  total 
de  la  serie  resultaría  evidentemente  menor  que  la  suma  de  los  tiem- 
pos parciales),  carece  de  importancia  en  nuestro  caso,  porque  apli- 
cado el  mismo  procedimiento  a  los  dos  términos  de  la  relación  que 
buscamos  —denominación  y  comprensión—  el  cociente  permanece 
invariable. 

Hemos  hallado  como  tiempo  de  denominación  700  a  por  objeto. 
Este  es  el  que  pudiéramos  llamar  tiempo  bruto,  compuesto  de: 

t^  =  tiempo  que  media  entre  la  excitación  y  la  sensación. 
=     »        »       »        »      »  sensación  y  la  apercepción. 
=     »        »       »        »     »  apercepción  y  la  evocación  de  la  ima- 
gen verbal  (1) 

=     »        »       »        »     »  presentación  de  la  imagen  y  su  trans- 
misión a  los  órganos  del  lenguaje. 

El  tiempo  puro  de  denominación  sería  t-\ 
De  igual  manera  podríamos  descomponer  el  tiempo  bruto  de 
comprensión  para  cada  pareja  del  experimento  núm.  6,  en: 

ti  =  excitación  A-sensación  A' 
t2  -=  sensación  A'-apercepción  A" 

—  apercepción  A"-evocación  del  concepto  correspondiente  A'" 
t^  =  excitación  B-sensación  B' 
t^  =  sensación  B'-apercepción  B" 
t^  =  apercepción  B"-evocación  del  concepto  B'" 


(1)  Si  la  imagen  evocada  no  es  precisamente  la  cinestética  o  articulatoria, 
sino  la  visual  o  la  acústica,  éstas  han  de  resolverse  en  aquélla,  que  es  la  única 
que  puede  ser  transmitida  a  los  órganos  de  fonación. 
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r=  comparación  de  los  conceptos  A'"  y  B'" 
=  juicio, 

=  tiempo  de  elección  (1). 
t^'^^  reacción  verbal  (2). 

De  donde  se  deduce  que  los  tiempos  puros  de  comprensión  se- 
rían t-^  y  t^. 

La  evaluación  de  los  tiempos  parciales  que  nos  interesan  exigi- 
ría, en  primer  término,  la  determinación  exacta  de  todos  los  de- 
más valores,  cosa  a  que  no  puede  aspirarse  seriamente  en  el  estado 
actual  de  la  ciencia;  pero,  aun  logrado  esto,  todavía  sería  prudente 
desconfiar  de  los  resultados  obtenidos,  ya  que  nada  nos  prueba  que 
sea  lícito  sumar  y  restar  procesos  lógicos  como  si  se  tratase  de  rea- 
lidades físicas. 

Nos  atendremos,  pues,  a  los  tiempos  brutos  y  sólo  observare- 
mos, por  lo  que  se  refiere  a  los  datos  del  experimento  de  compren- 
sión (núm.  6)  que,  correspondiendo  a  cada  pareja  de  palabras  680a 
y  estando  incluida  en  esta  cifra  la  duración  del  proceso  de  juicio, 
el  tiempo  de  comprensión  de  cada  palabra  no  puede  ser  superior 
a  340  a. 

En  cuanto  al  tiempo  de  denominación,  he  de  advertir  que  el  pro- 
medio obtenido  en  los  precedentes  ensayos  (700  a)  es  bastante  su- 
perior al  calculado  por  Cattell  (545a).  De  las  varias  causas  que  con- 
tribuyen a  justificar  esta  diferencia  la  principal  consiste,  sin  duda,  en 
la  distinta  finalidad  de  las  investigaciones.  El  ilustre  psicólogo  ame- 
ricano se  proponía  medir  la  duración  absoluta  de  determinados  pro- 
cesos psicofísicos:  tiempo  de  reacción  simple;  de  discernimiento,  de 
elección,  de  reconocimiento,  de  denominación,  etc.  Le  interesaba, 
pues,  aquilatar  la  máxima  rapidez  posible  de  dichos  procesos.  Nos- 
otros perseguimos  únicamente  una  relación  entre  dos  operaciones 
del  lenguaje  y  nos  basta  saber  que  los  datos  que  hemos  de  compa- 
rar están  obtenidos  en  igualdad  de  condiciones.  Por  otra  parte,  Cat- 


(1)  El  tiempo  de  elección,  Walilzcit,  es  el  que  emplea  el  sujeto  en  decidir 
si  ha  de  hacer  o  no  la  señal  convenida:  en  nuestro  caso  decir  <  no». 

(2)  Sólo  en  los  casos  de  desemejanza,  pues  en  los  restantes  el  sujeto  per- 
manece callado. 
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tell,  experimentador  profesional,  dedicado  durante  largos  años  a  la 
práctica  diaria  de  toda  suerte  de  reacciones,  se  tomó  a  sí  mismo 
como  sujeto  de  sus  experimentos.  Los  sujetos  utilizados  por  mí  no 
habían  pisado  jamás  un  laboratorio  de  psicología;  es  más,  en  mi  afán 
de  reproducir  en  los  experimentos  el  funcionamiento  normal  del  len- 
guaje, he  considerado  tan  esencial  la  falta  de  adiestramiento  de  los 
sujetos,  que,  cuando  alguno  falló  en  una  prueba,  por  inadvertencia 
suya  o  torpeza  mía,  preferí  prescindir  de  él  antes  que  repetir  la  ex- 
periencia desflorada. 

Viniendo  ya  al  pormenor  de  la  experimentación,  hay  que  advertir 
que  Cattell  se  hacía  presentar  cada  vez  un  dibujo,  elegido  de  entre 
26  que  le  eran  perfectamente  conocidos  de  antemano;  mientras  que 
yo  operé  siempre,  por  principio,  con  series  de  objetos  o  dibujos  ab- 
solutamente desconocidos  para  el  sujeto  hasta  el  momento  de  la 
prueba  (1).  Y  esto  modifica  de  manera  notable  los  resultados.  El 
tiempo  de  denominación  de  la  serie  de  100  grabados  disminuyó,  por 
término  medio,  en  una  segunda  lectura,  200a  por  grabado. 

De  todo  lo  cual  me  parece  lícito  deducir  que,  practicados  mis  ex- 
perimentos con  igual  plan  y  en  las  mismas  condiciones  que  los  de 
Cattell,  los -resultados  no  se  habrían  apartado  mucho  de  los  suyos. 

Así,  pues,  la  expresión  numérica  buscada  sería: 

Tiempo  de  denominación  _  700  a 
Tiempo  de  comprensión      340  a 

Esto  en  cuanto  a  la  rapidez  de  los  procesos.  Por  lo  que  toca  al  es- 
fuerzo requerido  y  a  la  seguridad  de  los  resultados,  recordaremos 
solamente,  con  referencia  a  los  experimentos  números  4  y  6,  que  la 
denominación  es  incomparablemente  más  fatigosa  que  la  compren- 
sión y  mucho  más  ocasionada  a  errores. 

Veamos  ahora  si  se  vislumbra  alguna  explicación  plausible  de 
estos  fenómenos  que  estamos  estudiando. 


(1)  Así  y  todo  alguno  de  mis  sujetos  (E.  Mz.,  cuadro  I)  alcanzó  un  mínimo 
de  570  por  objeto. 
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Ya  van  quedando  atrás  aquellos  tiempos  en  que,  a  consecuencia    ei mecanismo  de 

la  memoria  y  la 

del  descubrimiento  de  Broca  y  de  la  subsiguiente  interpretación  ana-  fundón  del  len- 
tómico-fisiológica  de  las  diversas  variedades  de  afasia,  parecía 
que,  por  fin,  la  Naturaleza  se  había  dejado  arrebatar  los  planos  de 
la  maravillosa  oficina  en  que  se  elabora  el  lenguaje  verbal.  Se  loca- 
lizaron en  determinadas  regiones  cerebrales  las  distintas  funcio- 
nes que  concurren  a  la  formación  de  la  palabra;  se  discutió,  cual  si 
se  tratase  de  una  red  telefónica,  el  esquema  de  las  comunicaciones 
que  unen  entre  sí  los  centros  visual,  auditivo,  articulatorio,  gráfico 
y  de  ideación,  para  no  citar  sino  los  más  generalmente  admitidos; 
se  asignó  a  las  células  corticales  de  cada  uno  de  estos  centros  el  pa- 
pel de  compartimientos  destinados  a  registrar  las  percepciones  res- 
pectivas y  hasta  se  llegó  a  calcular  la  suma  de  todas  las  percepcio- 
nes posibles  durante  una  vida  normal,  para  deducir,  de  la  aproximada 
coincidencia  del  número  de  éstas  con  el  de  células  piramidales, 
una  prueba  en  favor  de  la  función  archivadora  atribuida  a  dichas 
células. 

Claro  es  que  nunca  llegó  a  reinar  completa  unanimidad  entre  los 
autores  respecto  de  los  particulares  enumerados;  pero  las  discrepan- 
cias más  importantes  surgieron  después,  al  tratar  de  resolver  la  di- 
ficultad capital  del  problema,  a  saber:  cómo  se  efectiia  en  el  cere- 
bro el  almacenamiento  de  las  imágenes  y  su  evocación  ulterior.  ¡Y 
es  que  aquí  se  tocaba  ya  a  la  esencia  de  la  memoria,  que  es,  no  sólo 
condición  primordial  de  la  producción  del  lenguaje,  sino  la  clave 
misma  de  toda  nuestra  vida  espiritual! 

Varios  fueron  los  caminos  seguidos  por  los  cultivadores  de  la 
psicología  fisiológica  para  explicar  los  fenómenos  de  conservación 
y  reviviscencia  de  las  percepciones.  Segiín  la  teoría  de  la  persisten- 
cia de  la  impresión,  la  excitación  inicial  perdura  indefinidamente  en 
la  célula,  aunque  sólo  se  haga  consciente  en  el  momento  cel  lecuer- 
do.  La  teoría  de  las  huellas  admite  la  vuelta  al  reposo  de  la  célula 
impresionada,  pero  modificada  ya  de  manera  indeleble,  bien  sea  en 
su  estructura  molecular  o  en  su  capacidad  dinámica;  y  la  teoría  de 
la  disposición  supone  que  todo  elemento  nervioso  afectado  por  un 
excitante  sufre  un  principio  de  adaptación  funcional  que  lo  nianiie- 
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ne  siempre  favorablemente  dispuesto  para  la  reproducción  del  pro- 
ceso anterior  (1). 

En  cuanto  a  los  puntos  de  vista  adoptados  para  ilustrar  la  últi- 
ma fase  del  hecho  mnésico,  que  comprende  la  evocación  de  la  ima- 
gen y  su  reproducción,  reconocimiento  y  localización  en  el  tiempo, 
es  de  notar,  más  aún  que  la  disparidad  de  criterios,  la  vaguedad  e 
inconsistencia  de  las  explicaciones  ofrecidas.  Prescindiendo  del  por- 
menor anatómico,  cada  vez  más  puntualizado  a  medida  que  se  ade- 
lanta en  el  conocimiento  de  la  estructura  cerebral,  nos  limitaremos 
a  recordar  que  se  ha  comparado  el  funcionamiento  de  la  memoria  al 
de  un  piano  mecánico  (Spencer);  que  se  ha  intentado  su  equipara- 
ción a  los  procedimientos  de  la  imprenta  (Taine);  que  se  ha  repre- 
sentado la  fijación  y  el  despertar  de  las  imágenes  como  algo  pare- 
cido a  la  impresión  y  revelado  de  la  placa  fotográfica;  que  también 
se  ha  traído  a  colación  el  fonógrafo  (2),  y  que  más  recientemente, 
en  un  interesante  estudio  de  psico-mecánica,  se  ha  establecido  con 
todo  pormenor  el  paralelismo  funcional  de  la  memoria  y  el  de  una 
instalación  eléctrica,  en  la  que  la  fuerza  motriz  (excitación  externa: 
visual,  auditiva,  etcétera)  pone  en  movimiento  una  dínamo  (centros 
de  recepción,  sensoriales  o  motores),  la  cual  engendra  una  corriente 
que  se  va  almacenando  en  un  acumulador  (centro  de  percepción 
situado  en  los  lóbulos  frontales),  desde  donde  puede  volver  a  actuar 
sobre  la  dínamo,  reproduciendo  en  ésta  los  mismos  efectos  (imagen 
primera)  a  que  dió  lugar  la  excitación  inicial  ya  desaparecida  (3). 
Otros  autores  han  recurrido,  para  apoyar  su  tesis,  a  los  fenómenos 
del  magnetismo,  y  ¿para  qué  citar  símiles  ajenos?  yo  mismo  me  he 
atrevido  a  explicar  (¡!)  en  algún  tiempo  la  evocación  de  los  recuerdos 
como  el  efecto  de  las  ondas  hertzianas  (la  atención)  sobre  un  cohe- 


(1)  La  insuficiencia  de  todas  las  hipótesis  construidas  con  arreglo  a  las 
tendencias  mencionadas,  que  pueden  considerarse  cardinales,  ha  dado  origen 
a  no  pocas  teorías  intermedias,  entre  las  cuales  la  llamada  de  la  huella  dispo- 
sición es,  quizá,  la  que  recientemente  ha  logrado  mayor  número  de  adeptos. 

(2)  Véase  el  ingenioso  artículo  de  Guyau,  publicado  en  la  Revue  Philoso- 
ühique,  1880,  tomo  primero,  página  319. 

(3)  Dr.  Paul  Sollier,  Le  Probléme  de  la  Mémoire.  (Alean,  París,  1900). 
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sor  (fibras  de  asociación)  que  cierra  el  circuito  que  une  los  centros 
receptores  (regiones  corticales)  con  el  de  percepción. 

Del  examen  de  las  teorías  sucintamente  mencionadas,  y  de  to- 
das estas  comparaciones,  más  o  menos  groseras,  en  las  que  el  hom- 
bre—por cierto  con  bien  poca  modestia— se  permite  equiparar  a 
sus  propios  inventos  la  prodigiosa  máquina  de  la  vida  "lental,  sólo 
una  cosa  se  deduce  con  evidencia:  que  las  incógnitas  fundamenta- 
les del  problema  de  la  memoria  continúan  tan  rebeldes  al  conoci- 
miento científico  como  en  los  tiempos  de  Aristóteles.  Descendiendo, 
en  el  terreno  fisiológico,  hasta  las  mismas  fronteras  de  la  materia 
inerte,  descubrimos  que  el  hábito  de  la  célula,  considerado  como  el 
hecho  primario  de  la  memoria  orgánica,  constituye  un  enigma  in- 
descifrable en  el  estado  actual  de  la  ciencia;  si  desde  aquí  nos  re- 
montamos hacia  las  manifestaciones  más  elevadas  del  fenómeno 
mnésico,  pronto  cierra  nuestro  camino  un  abismo  insondable,  que 
en  vano  trata  de  salvar  la  ciencia  positiva  tendiendo  a  modo  de  pa- 
sadera frases  ambiguas  o  conceptos  vacíos.  Y  si,  por  último,  nos 
proponemos  averiguar  cómo  se  relacionan,  se  compenetran  y  se  in- 
fluyen recíprocamente  lo  psíquico  y  lo  físico,  es  decir,  los  estados 
de  conciencia  y  los  procesos  fisiológicos  correspondientes,  de  nuevo 
nos  sale  al  paso  el  misterio,  y  oímos  al  propio  Wundt,  preclaro  fun- 
dador de  la  moderna  psicología  experimental,  acogerse  al  animis- 
mo aristotélico-escolástico,  reconociendo  en  él  la  más  plausible  con- 
clusión metafísica  que  ha  podido  deducir  de  sus  trabajos,  o  vemos 
al  fundador  del  pragmatismo,  al  ilustre  W.  James,  postular,  como 
«la  más  sencilla  fórmula  psico-física»,  un  alma  <  influida  de  alguna 
manera  misteriosa  por  los  estados  cerebrales». 

Pero  la  breve  intrusión  que  estamos  cometiendo  en  el  campo  de 
la  psicología  fisiológica  no  se  encamina  a  señalar  el  actual  retorro 
de  esta  ciencia  hacia  una  concepción  francamente  espiritualista  de 
su  objeto;  lo  que  cuadraba  a  nuestro  propósito  era  situar  conve- 
nientemente ciertos  fenómenos  del  lenguaje  dentro  del  problema  ge- 
neral de  la  memoria,  recordar  el  estado  de  éste  y  ver,  consiguiente- 
mente, hasta  dónde  pueden  ahondar  los  cimientos  de  la  especula- 
ción que  nos  ocupa. 


« 
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Ley  del  ejercicio        Entre  las  conclusiones  provisionales  deducidas  del  estudio  y  ob- 

funcional. 

servación  de  los  hechos  mnésicos — conclusiones  que  llamaremos 
leyes  para  no  infringir  la  nomenclatura  corriente— la  que  principal- 
1  mente  nos  importa  es  la  del  «ejercicio  funcional»,  según  la  cual 
toda  función  se  perfecciona  y  consolida  por  el  ejercicio  y  decae  o 
desaparece  por  el  desuso.  En  el  terreno  purámente  fisiológico  esta 
ley  tiene  sólido  apoyo  en  el  hecho,  experimentalmente  demostra- 
ble, del  aumento  de  la  excitabilidad  de  los  nervios  a  consecuencia 
de  la  excitación  reiterada.  Paralelamente,  en  el  dominio  de  lo  psí- 
quico se  demuestra  también  que  la  asociación  repetida  de  percep- 
ciones o  estados  de  conciencia,  estrecha  y  fortifica  el  vínculo  forma- 
do entre  los  términos  de  la  asociación. 

En  esta  ley  se  apoya  Wundt  para  explicar  la  persistencia  de  la 
conexión  palabra-concepto  cuando  la  inversa,  concepto-palabra,  se 
debilita  o  deja  de  existir.  «El  hecho  de  estar  olvidada— dice — la  pa- 
labra correspondiente  a  un  objeto  no  implica  en  modo  alguno  que 
siempre  que  esto  ocurra  se  halle  interrumpida  la  asociación  contra- 
ria; antes  bien,  en  los  grados  de  perturbación  leve  (1),  la  palabra  co- 
rrespondiente a  un  concepto  se  reproduce  generalmente  con  entera 
seguridad.  La  razón  de  esto,  según  las  leyes  de  la  asociación,  estri- 
ba en  que,  a  poco  que  nos  sea  conocido  el  significado  de  una  pala- 
bra, asociamos  constantemente  a  ella  la  representación  correspon- 
diente, mientras  que  no  puede  decirse  que  asociemos  siempre  a  cada 
representación  la  palabra  que  la  designa»  (2). 

Hasta  aquí  la  argumentación  de  Wundt  me  parece  no  sólo  satis- 
factoria sino  adecuada  también  para  esclarecer,  trasladada  de  lo  pa- 
tológico a  lo  normal,  los  fenómenos  que  pretende  representar  nues- 
tro esquema  (pág.  38).  Pero  continúa  el  insigne  maestro:  «Así, 
pues,  aquella  dirección  de  la  asociación  (3)  es  la  más  ejercitada: 
frente  a  la  dirección  inversa  resulta  tan  favorecida  como  la  asocia- 


(1)  Conviene  advertir  que  el  ilustre  psicólogo  no  trata  aquí,  como  nosotros, 
del  funcionamiento  normal  del  lenguaje,  sino  de  los  casos  de  afasia  amnésica. 

(2)  Vólkerpsychologie.  Die  Sprache.  Leipzig,  1911.  T.  i  pág.  568. 

(3)  De  la  palabra  al  concepto. 
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ción  de  las  letras  en  el  orden  de  la  serie  A  a  Z,  comparada  con  la 
asociación  en  orden  contrario».  Y  ya  en  estas  últimas  palabras  se 
ingiere  un  nuevo  principio,  el  de  «dirección  de  la  asociación»,  que 
sobre  estar  asentado  en  una  base  discutible,  no  es  aplicable,  en  mi 
humilde  opinión,  al  problema  de  que  tratamos. 

Primeramente,  el  ejemplo  sacado  de  que  la  facilidad  con  que  asociaaó 

retrógrada 

asociamos  las  letras  es  mayor  siguiendo  el  orden  alfabético  que  en 
sentido  contrario,  me  parece  abiertamente  recusable.  La  serie  de  so- 
nidos que  se  origina  al  recitar  los  nombres  de  las  letras  para  apren- 
derlas por  su  orden,  no  se  graba  en  nuestra  memoria  de  una  pieza, 
sino  en  grupos  de  cuatro  o  cinco  sílabas,  según  el  ritmo  de  recita- 
ción empleado,  y  estos  grupos  a-be-ce-de,  e-efe-ge,  etc.,  son  los  que 
constituyen  verdaderas  unidades,  cuyos  elementos  quedan  como  sol- 
dados entre  si.  Muchas  veces,  en  efecto,  la  evocación  de  una  letra 
por  la  anterior,  caso  frecuentísimo  en  la  consulta  de  diccionarios, 
nos  obliga  a  recorrer  mentalmente  todo  un  grupo  de  estos  para 
situar  con  seguridad  la  letra  que  buscamos.  Así,  pues,  no  parece 
exacto  decir  que  el  grupo  abecede,  representado  por  una  sola  ima- 
gen articulatoria,  sea  la  resultante  de  una  serie  de  asociaciones 
a— b,  b— c,  c— d,  ya  que  entonces  habríamos  de  admitir,  por  igual 
motivo,  que  toda  palabra  polisilábica  es  una  suma  de  las  asociacio- 
nes de  sus  sílabas  (alfabeto  sería  igual  a  al— fa  fa  — be  +  be— to.) 
A  más  de  que  las  circunstancias  de  contigüidad,  homogeneidad  de 
percepciones,  etc.,  que  concurren  en  la  asociación  de  las  letras  en- 
tre sí,  no  guardan  relación  alguna  con  el  vínculo  de  índole  especial 
que  une  la  palabra,  fenómeno  sensible,  con  la  idea,  fenómeno  psí- 
quico. 

En  cuanto  al  principio  mismo  de  la  dirección  de  la  asociación 
(1)  suponiendo  que  pudiera  ser  admitido  sin  reservas  (2),  habria  que 

(1)  Este  principio  se  suele  formular  así:  «La  fuerza  de  la  asociación  depende 
de  la  dirección  en  que  se  ha  efectuado  de  manera  preponderante  la  crcaci.-n  de 
la  asociación».  O  bien  «La  fnerza  asociativa  es  menor  (próximamente  1,3)  en 
sentido  inverso  al  de  la  creación  de  la  asociación».  Véase  Claparéde,  L'Asso- 
ciation  des  idécs  (Paris,  ü.  Doin,  1903)  pág.  129. 

(2)  Conviene  advertir  que  la  existencia  de  la  asociación  en  sentido  inverso, 
llamada  también  asociación  recurrente  o  retrógrada,  no  <¿s\.i\  fuera  de  duda,  a 


\ 
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demostrar,  antes  de  utilizarlo  para  nuestro  propósito,  que  la  asocia- 
ción entre  el  concepto  y  la  palabra  se  crea  siempre  en  el  sentido 
palabra^concepto;  y  tal  demostración,  que  ni  siquiera  es  de  resul- 
tados concluyentes  respecto  de  las  primeras  manifestaciones  de  la 
palabra  en  el  niño,  no  puede  hacerse  extensiva,  en  modo  alguno,  a 
las  ulteriores  etapas  de  la  adquisición  del  lenguaje,  a  las  cuales  co- 
rresponde la  mayor  parte  del  caudal  léxico  del  adulto.  Por  otra 
parte  la  observación  clínica  de  los  casos  de  afasia  en  que  la  comu- 
nicación C— P  está  del  todo  rota  mientras  la  inversa  P  — C  funcio- 
na normalmente,  parece  indicarnos  que  se  trata,  no  de  un  mismo 
trayecto  nervioso,  expedito  en  una  dirección  y  obstruido  en  la 
opuesta,  sino  de  dos  vías  nerviosas  diferentes,  una  de  las  cuales 
puede  continuar  intacta  aunque  en  la  otra  exista  alguna  lesión. 
de^io7lTeri  pucs,  procurarcmos  interpretar  nuestro  esquema  apoyándo- 

mentos.        nos  exclusivamcntc  en  la  ley  del  «ejercicio  funcional». 

P  C 

Caso  1.'^    .—Ejemplo:  «mano».  Prescindimos  de  averi- 

C  a  P 

riguar  si  existió  antes  en  nosotros  el  concepto  que  la  palabra  y  re- 
nunciamos, por  tanto,  a  determinar  en  qué  sentido  se  creó  la  aso- 
ciación. Nos  basta  saber  que  está  formada  desde  la  niñez  y  que  es 
tan  sólida  en  ambas  direcciones,  C  —  P  y  P-*  C,  que  ningún  indi- 
viduo normal  vacila  para  nombrar  la  cosa  ni  para  comprender  el 
nombre.  La  diferencia  entre  los  dos  trayectos  se  origina  del  mayor 
uso  de  uno  de  ellos,  P  ^  C,  pues  siempre  que  decimos,  oímos  o  lee- 
mos «mano»  evocamos  el  concepto  correspondiente,  es  decir,  com- 
prendemos la  palabra;  mientras  que  no  siempre  que  miramos  o  ima- 
ginamos una  mano  hemos  de  asociar  a  ella  necesariamente  su  nom- 
bre. Por  eso  el  proceso  de  comprender,  más  ejercitado  que  el  de 
/2o/7z¿?rí7r,  resulta  más  rápido  y  expedito.  .  .  . 

PC 

Caso  2.^    ^  ^  ^    .—Ejemplo:  «pulgar».  La  diferencia  entre  el 


pesar  de  los  interesantes  trabajos  de  Ebbinghaus  {Ueber  das  Gedachtnlss,  Leip- 
zig,1885),  Müllery  Schumann  {Experimentelle  Beitráge  zar  Untersiichung  des 
Gedachtnisses,  Zeitsch,  f.  Psychol.  vi,  1894),  y  otros  investigadores. 
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caso anterior  y  el  presente  estriba,  sobre  todo,  en  que  aquí  el  meca- 
nismo de  denominación  puede  permanecer  inactivo  aun  cuando  el 
individuo  necesite  designar  el  objeto.  No  es  fácil  suponer,  en  efec- 
to, que  existan  personas  a  quienes  jamás  se  les  haya  presentado  oca- 
sión de  nombrar  la  mano  o  que,  puestas  en  este  trance,  hayan  acu- 
dido a  un  rodeo;  en  cambio  puede  admitirse  sin  inconveniente  que 
un  individuo  se  vea  pocas  veces  precisado  a  distinguir  nominalmen- 
te  el  pulgar  de  los  demás  dedos,  y  que,  aun  alguna  de  esas  veces, 
lo  llame  «dedo  gordo»  en  lugar  de  aplicarle  su  nombre.  Frustrada, 
pues,  con  relativa  frecuencia,  la  comunicación  P  no  es  extraño 
que  aparezca  débi)  y  premiosa. 

Este  caso  representa  el  promedio  de  todas  las  curvas  posibles  en- 
tre la  mínima  C  a  P  y  la  máxima  C  n  P. 
P  C 

Caso  3.°  — — —-  .—Ejemplo:  «escabel».  El  individuo  (supon- 
gamos un  oficinista  que  se  sienta  diariamente  ante  una  mesa  y  apo- 
ya sus  pies  en  una  tarimilla  inclinada  recubierta  de  bayeta  roja) 
aprendió  alguna  vez,  hace  tiempo,  la  denominación  peculiar  de  este 
mueble.  Le  decimos  ahora  que  lo  designe  y  empieza  por  usar  de  un 
rodeo,  aunque  a  sabiendas  de  que  el  objeto  tiene  un  nombre  ade- 
cuado. Se  esfuerza  por  recordarlo  y  hay  momentos  en  que  le  pare- 
ce tener  la  palabra  en  la  punta  de  la  lengua.  Tal  vez  acuden  a  su 
memoria  voces  en  que  se  contiene  parcialmente  la  imagen  articula- 
toria buscada  (v.  gr.:  «escaño»,  «cascabel»,  etc.)  y  con  ellas  el  pre- 
sentimiento de  que  el  recuerdo  va  a  surgir.  (Estamos  en  el  límite 
simbolizado  por  la  línea  de  puntos  C  n  P).  A  \  fin,  el  sujeto  se  de- 
clara vencido.  Mas  si  le  recitamos  una  serie  de  palabras  entre  las 
que  figure  la  olvidada,  apenas  la  haya  oído  pronunciar  la  reconoce- 
rá con  toda  certeza.  El  trayecto  P  —  C  conservaba  su  conductividad 
y  la  comunicación  se  ha  establecido  instantáneamente.  Y  es  que 
este  trayecto,  poco  o  mucho,  había  sido  ya  recorrido.  Lo  fué  cuando 
el  oficinista,  poseyendo  previamente  un  concepto  preciso  del  objeto, 
se  asimiló  la  combinación  sonora  «escabel»  asociándola  mental- 
mente a  su  significado,  y  volvió  a  serlo  cada  vez  que  la  palabra  se 
presentó  en  la  conciencia,  ora  espontáneamente  ora  por  haber  sido 
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Conclusiones 
que  se  dedu- 
cen para  la 
lexicografía. 


leída  o  escuchada.  En  cambio  el  trayecto  contrario  no  había  funcio- 
nado jamás. 

Ateniéndonos,  pues,  a  los  experimentos  y  observaciones  que 
preceden,  creo  que  podemos  dar  por  sentado  que  el  paso  del  voca- 
blo a  la  idea  se  efectúa  ordinariamente  de  modo  fácil  y  seguro,  y 
que,  en  cambio,  la  evocación  de  la  palabra  por  la  idea  es  siempre 
más  difícil  y  a  menudo  premiosa,  intermitente  y  hasta  nula;  y  si  a 
esto  añadimos  la  desproporción  evidente  entre  el  caudal  de  léxico 
activo  y  el  latente,  habrá  que  convenir  en  que  el  individuo  normal, 
es  decir,  «el  hombre  blanco,  adulto  y  civilizado»,  está  mucho  mejor 
dispuesto  para  la  función  pasiva  del  lenguaje —escuchar,  leer  y  com- 
prender—que  para  la  activa. 

¿Qué  se  deduce  de  aquí  en  relación  con  la  lexicografía?  Se  de- 
duce, a  mi  entender,  que  el  auxilio  más  eficaz  que  esta  ciencia  puede 
prestar  al  lenguaje  consistirá  en  equilibrar,  cuando  menos,  las  dos 
fases  del  proceso,  favoreciendo  la  función  activa,  que,  con  ser  la  más 
importante  es  la  más  torpe,  allanando  o  supliendo  los  caminos  que 
van  desde  la  idea  a  la  expresión  verbal,  resolviendo,  para  decirlo  de 
una  vez,  el  problema  inverso  del  que  hasta  ahora  han  venido  pro- 
poniéndose los  diccionarios.  Porque  no  es  lo  más  urgente,  siquiera 
sea  muy  útil  para  determinados  fines,  disponer  de  un  libro  que  nos 
enseñe  a  comprender  lo  escrito  o  a  entender  lo  escuchado.  Lo  verda- 
deramente necesario,  lo  que  todos  echainos  menos  a  cada  paso,  es 
un  procedimiento  mediante  el  cual  se  faciliten  las  operaciones  acti- 
vas del  lenguaje  (1),  algo  que,  cuando  llegue  el  caso,  nos  ayude  a 
hablar,  a  escribir  y  también  a  pensar.  A  pensar,  sí;  porque  este  pro- 
ceso intelectivo,  sobre  todo  en  su  grado  más  alto,  representado  por 
el  pensamiento  conceptual,  sería  absolutamente  infecundo,  por  no 
decir  imposible,  sin  el  auxilio  de  los  signos  verbales  que  concretan 
y  retienen  las  ideas,  impidiéndoles  que  se  esfumen  antes  de  haber 


(1)  Toda  persona  culta  lee  diariamente  periódicos,  novelas  y  tratados  téc- 
nicos o  científicos  de  su  especial  competencia  sin  tener  que  acudir,  salvo  rarí- 
sima excepción,  al  diccionario  de  la  lengua.  En  cambio  ¿cuántas  de  esas  perso- 
nas acertarán  a  redactar  un  par  de  cuartillas  que  sean  expresión  fiel  y  exacta 
de  su  pensamiento? 
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sido  proyectadas  distintamente  en  el  campo  directo  de  la  visión 
mental  (1). 

No  hace  mucho  que  un  ilustre  individuo  de  esta  Real  Academia 
deseaba  recordar  el  nombre  con  que  se  designa  en  castellano  a  la  per- 
sona nacida  a  bordo  de  un  buque.  Le  constaba  que  existía  la  pala- 
bra y  que  figuraba  entre  las  120.000  acepciones  definidas  en  las 
3.219  columnas  de  vuestro  diccionario  vulgar;  pero  ¿cómo  dar  con 
ella?  ¿Dónde  hallar  el  hilo  de  Ariadna  de  tan  enorme  laberinto?  Tal 
vez  pensaría  entonces  el  ilustre  académico,  encarado  con  el  infolio 
en  que  se  encierra  la  secular  e  inestimable  aportación  de  tantas  ge- 
neraciones de  varones  meritísimos,  cuán  triste  e  .  que  ese  inmenso 
tesoro  no  pueda  ser  convenientemente  beneficiado.  Porque  en  el 
vocabulario  oficial,  como  en  todos  los  compilados  por  el  mismo  sis- 
tema, para  poder  buscar  ana  palabra  hay  que  empezar  por  haberla 
encontrado. 

Reconozcamos  que  este  modo  de  inventariar  el  léxico  está  muy  clasificación 

del  vocabulario- 

lejos  de,  ser  satisfactorio  y  que  va  siendo  ya  hora  de  acometer  dere- 
chamente, sin  pararse  en  viejas  rutinas,  ni  siquiera  en  tradiciones  res- 
petables, la  catalogación  metódica,  sistemática,  racional  de  las  pala- 
bras, redimiendo  de  una  vez  a  la  lexicografía  de  la  tiránica  y  estéril 
arbitrariedad  del  orden  alfabético. 

Ahora  bien,  ¿cuál  ha  de  ser  la  base  de  semejante  catalogación? 
Sin  duda  alguna  la  clasificación  ideológica  del  léxico.  Desde  el  pun- 
to de  vista  psicológico  ya  queda  demostrado  que,  de  cuantos  ele- 
mentos entran  en  el  conipleyuis  psico-físico  que  llamamos  palabra, 
el  más  estable  y  mejor  aposentado  en  la  conciencia  es  el  concepto; 
a  la  luz  de  la  lógica,  considerados  los  vocablos  como  símbolos  de 
las  cosas  e  ideas,  es  evidente  que  la  más  natural  agrupación  de  di- 
chos símbolos  será  aquella  en  que  guarden  éstos  entre  sí  una  posi- 
ción correlativa  de  la  que  nuestra  inteligencia  establece  entre  esas 


(1)  La  importancia  de  disponer  en  cada  caso  del  vocablo  preciso  no  estriba 
sólo  en  que  con  ello  se  consigue  mayor  propiedad  de  lenguaje,  sino  principal- 
mente en  que,  mediante  la  palabra  exacta,  adquiere  claridad  y  fijeza  la  idea 
misma  que  se  trata  de  expresar,  con  lo  cual,  antes  que  el  mecanismo  del  len- 
guaje, resulta  favorecido  y  mejorado  el  proceso  de  la  ideación. 
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mismas  cosas  e  ideas  significadas,  conforme  a  sus  analogías  y  dife- 
rencias; y  si,  prescindiendo  de  especulaciones  filosóficas,  ponemos 
por  juez  al  sentido  común,  seguramente  nos  concederá  de  buen 
grado  que,  así  como  la  ordenación  de  una  biblioteca  por  el  conteni- 
do de  los  volúmenes  es  algo  a  todas  luces  superior  a  la  yuxtaposición 
de  las  obras  según  el  color  de  las  pastas,  así  también  el  empadrona- 
miento de  las  palabras  con  arreglo  a  su  contenido  esencial,  es  decir, 
por  razón  de  su  significado,  representa  en  el  orden  del  conocimiento 
una  jerarquía  superior  a  la  que  resulta  de  la  mera  colocación  auto- 
mática en  series,  gobernada  por  cosa  tan  extrínseca,  fortuita,  mudable 
y  aun  a  veces  disparatada,  como  es  la  letra  inicial  del  vocablo  (1). 

No  se  me  oculta  que  renunciar  al  ordenamiento  alfabético  para 
intentar  la  clasificación  metódica  de  que  ahora  tratamos,  es  dejar  un 
camino  conocido  que,  si  bien  no  conduce  a  parte  alguna,  es  harto 
cómodo  y  seguro,  para  entrarnos  en  terreno  tan  incierto  como  es- 
cabroso, a  sabiendas  de  que  en  él  nos  aguardan  obstáculos  casi  in- 
superables. ¡Como  que  la  catalogación  ideológica  de  las  voces,  o 
sea  su  distribución  en  especies  y  en  géneros  lógicos  jerárquicamen- 
te ordenados,  supondría  la  clasificación  previa  de  todo  lo  sabido  y 
por  saber,  de  cuanto  existe  o  ha  existido,  del  mundo  real  y  del  mun- 
do de  la  conciencia,  del  universo,  en  fin,  hasta  donde  ha  logrado 
hallar  expresión  por  medio  de  los  signos  del  lenguaje. 

La  magnitud  y  dificultad  de  la  empresa  no  necesitan  encareci- 
miento. Ni  siquiera  podemos  considerar  resuelta  la  parte  del  proble- 
ma que  se  refiere  a  la  clasificación  de  las  ciencias.  En  ella  han  tra- 
bajado ahincadamente  filósofos  de  todos  los  tiempos,  desde  Aristó- 
teles a  Spencer  (2),  y  no  obstante  el  relativo  valor  de  los  diferentes 


(1)  Compárense  las  vacilaciones  ortográficas:  arriero-harriero,  harmonía- 
armonía,  hierba-yerba,  hieroglífico-jeroglifico,  haca-jaca,  véspero-héspero,  nudo- 
ñudo,  sandía-zandía,  nutria-lutria,  etc.,  etc.  Hombre,  honor  y  otras  muchas 
voces  que  hasta  el  siglo  xvi  se  escribieron  sin  hache,  se  escriben  hoy  con  ella, 
y  no  pocas  palabras  cuya  inicial  osciló  largo  tiempo  entre  la  ¿?  y  la  v  parecen 
haberse  fijado  por  ahora  en  la  grafía  precisamente  opuesta  a  la  que  etimológi- 
camente les  habria  correspondido. 

(2)  Además  de  la  clasificación  de  este  último  merecen  especial  mención  las 
de  Bacon,  d'Alembert,  Ampére  y  Comte. 
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sistemas  propuestos,  de  ninguno  puede  decirse  que  merezca  preva- 
lecer sobre  los  otros.  Es  más,  ni  aun  dentro  ya  de  una  ciencia  de- 
terminada es  fácil  señalar  una  clasificación  de  la  materia  de  su  estudio 
que  haya  gozado  durante  largo  plazo  del  unánime  asentimiento  de 
los  especialistas.  Y  con  todo,  no  creo  que  deba  desistirse  del  em- 
peño, pues,  si  por  una  parte  llegamos  fácilmente  al  convencimiento 
de  que  la  clasificación  perfecta  del  léxico  es  un  ideal  inasequible, 
nos  consta,  en  cambio,  que  desde  hace  muchos  siglos  existen 
repertorios  de  voces  ideológicamente  ordenadas,  y  que  en  algunas 
lenguas  se  han  publicado  ya  diccionarios  metódicos  de  indiscuti- 
ble mérito,  cuya  utilidad  ha  sido  honrosamente  sancionada  por  la 
práctica. 


III 


Entre  los  más  antiguos  intentos  conocidos  de  clasificación  de    Ensayos  de  ca- 
talogación del 

palabras  por  materias  hay  que  incluir,  a  juzgar  por  la  parte  que  ha  léxico.  En  la  an- 
llegado  hasta  nosotros  (1),  el  Attikai  Lexeis  del  famoso  gramático  t^s^^dad. 
griego,  director  de  la  biblioteca  de  Alejandría,  Aristófanes  de  Bizan- 
cio  (muerto  180  años  antes  de  Jesucristo).  Viene  después  el  Ono- 
masticon  del  sofista  griego,  natural  de  Naucratis  (Egipto),  Julio  Po- 
llux,  que  ocupó  en  Atenas  una  cátedra  de  retórica  por  nombramien- 
to del  emperador  Cómodo.  El  O  no  mastico  n,  diccionario  analógico 
en  10  tomos,  es  obra  que  todavía  se  consulta  con  fruto,  no  sólo 
para  el  estudio  de  la  lengua,  sino  para  resolver  interesantes  proble- 
mas de  la  antigüedad  clásica  (2).  Próximamente  a  la  misma  época 
(siglo  II  después  de  J.  C.)  corresponde  el  diccionario  chino  Shu  Vven 
de  que  hemos  hablado  antes. 

La  antigüedad  del  célebre  diccionario  sánscrito  Amara  Kosha  no 
está  aún  claramente  determinada.  Mientras  los  letrados  compatrio- 
tas del  autor,  Amara  Shima,  sitúan  la  vida  de  éste  en  el  siglo  ante- 
rior a  Jesucristo,  la  mayoría  de  los  orientalistas  europeos  se  resisten 
a  creer  que  la  obra  haya  sido  escrita  antes  del  siglo  ix  de  nuestra 
era.  En  cambio,  el  eminente  catedrático  de  la  Universidad  de  Ox- 
ford, H.  H.  Wilson,  que  hizo  un  profundo  estudio  de  la  cuestión, 


(1)  Impresa  con  otros  fragmentos  en  Londres  (1869)  por  Boissonade. 

(2)  Fué  publicado  por  Aldus  en  Venecia  (1500)  y  desde  entonces  ha  sido 
reproducido  varias  veces. 
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termina  SU  trabajo  con  las  conclusiones  siguientes:  «O  hay  que  asen- 
tir —dice—  a  la  tradición  indígena  que  coloca  a  Amara  Shima  en  la 
época  del  primitivo  Vikramáditya,  es  decir,  56  años  antes  de  la  era 
cristiana,  o  hay  que  admitir  que  floreció  en  los  comienzos  del  si- 
glo V  (d.  de  C.)  si  nos  atenemos  a  la  posición  de  contigüedad  de 
cosas  y  personas  relacionadas  más  o  menos  directamente  con  la  vida 
de  nuestro  autor».  (1)  De  todos  modos,  y  aun  ateniéndonos  a  la  fe- 
cha más  tardía  de  las  que  se  han  propuesto,  la  distribución  de  ma- 
terias en  el  Amara-Kosha  es  indudablemente  obra  de  una  inteligencia 
privilegiada.  En  los  grupos  de  voces  referentes  a  mar,  tierra,  anima- 
les, plantas,  etc.,  aparecen  cuidadosamente  observadas  las  afinida- 
des y  relaciones  existentes  entre  los  diversos  objetos,  con  arreglo  a 
los  conocimientos  de  la  época;  y  aun  en  el  terreno,  ya  más  difícil, 
de  las  ideas  abstractas,  hay  aciertos  notables,  como  el  colocar  jun- 
tos (sección  cuarta)  los  conceptos  correspondientes  a  inteligencia' 
raciocinio,  conocimiento,  sentidos,  gustos,  colores  y  olores  (2). 

También  debemos  mencionar  aquí  el  diccionario  clasificado  si- 
riaco y  árabe  de  Elias  bar  Shinaya,  que  nació  en  el  año  975.  La  obra 
se  titula  Kitab  ut  Tarjiman  fi  Taálem  Loghat  es  Suriam  (Libro  lla- 
mado el  Intérprete  para  enseñar  la  lengua  de  los  Sirios),  y  presenta 
el  material  léxico  distribuido  por  conceptos  en  30  capítulos,  cada 
uno  de  los  cuales  se  divide  en  varias  secciones  (3). 

Viniendo  ya  a  la  época  moderna,  hay  que  señalar  en  Italia  el  Me- 
moriale,  de  Jacopo  Pergamino  (1601);  el  Vocabolario  metódico  ita- 
liano universale  (Venecia,  1845),  de  Giuseppe  Barbaglia;  el  Saggio  di 
un  Vocabolario  metódico  della  lingaa  italiana,  de  Carena  (1851-1860); 
el  Vocabolario  metódico  italiano,  de  Zanotto  (1852-1855);  el  Dizio- 


(1)  Essays  analytical,  critical  and  pfiilological  on  subjects  connected  with 
Sanskrit  literature.  Vol.  iii,  pág  199. 

(2)  La  primera  edición  traducida  del  Amara-Kosha  es  la  publicada  con 
texto  inglés  por  Henry  T.  Colebrook  en  Serampoor  (1808).  Posteriormente  se 
han  impreso  muchas  otras  en  Londres  (L.  Deslongchamps.  1839-1845),  en  Ber- 
lín, Calcuta,  Benares,  etc. 

(3)  El  manuscrito  se  conserva  en  el  Museo  Británico.  Fué  traducido  al 
latín  por  el  fraile  menor  Tomás  de  Navaria  y  publicado  en  Roma  por  Obicinus 
en  1630. 
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nario  metódico  (la  ciudad,  el  Estado,  la  casa  y  la  familia),  de  Fran- 
cesco Corazzini  (Turin  1885),  el  Naovo  vocabolario  metódico  delta 
lingua  italiana,  de  Fanfani  y  Frizzi  (Milán,  1883)  y  el  Nomenclatore 
Scolastico  de  Palmiro  Premoli  (Milán,  1915). 

La  lengua  francesa  cuenta  con  los  siguientes  diccionarios  ideo- 
lógicos: el  Vocabulaire  systematique,  de  Ploetz  (obra  elemental  para 
las  escuelas);  el  Dictionnaire  logique  de  la  languefrangaise  ou  Cías- 
sification  naturetle  et  philosophiqae  des  mots,  des  idees  et  des  chases, 
por  Elias  Blanc  (1882);  el  excelente  Dictionnaire  analogique  de  ta 
langae  frangaise,  de  Boissiére  (París,  1862),  y  el  Dictionnaire  des 
idées  suggerées  par  les  mots,  de  Rouaix. 

Inglaterra  posee  el  Analytical  Dictionary  ofthe  English  Langua- 
ge,  de  David  Booth  (Londres,  1835)  y  se  enorgullece  justamente  del 
Thesaurus  (1)  de  P.  M.  Roget,  que  es,  indudablemente,  entre  todos 
los  dicccionarios  de  su  género  el  que  ha  obtenido  acogida  más  fa- 
vorable en  el  mundo  entero.  Ya  a  los  pocos  años  de  haber  visto  la 
luz  fué  imitado,  mejor  diríamos  plagiado,  en  América  del  Norte,  y 
traducido  al  francés  por  Robertson  (Dictionnaire  Idéologique,  Pa- 
rís, 1859).  El  Deutscher  Sprachsctiatz  de  D.  Sanders  (Hamburgo  1878) 
y  el  Deutscher  Wjrtschatz,  oder  Der  passende  Ausdrack,  de  A.  Sche- 
lling  (Stuttgart,  1892)  son  simplemente  adaptaciones  al  alemán  de  la 
admirable  obra  de  Roget. 

También  en  España  tenemos  que  señalar,  siquiera  sea  para  acu- 
sarnos de  ello,  cierta  imitación  del  Thesaurus  de  Roget,  perpetrada 
con  el  nombre  de  Diccionario  de  Ideas  afines  (2)  por  «una  sociedad 
de  literatos»  cobijada,  sin  duda  por  sorpresa,  debajo  del  nombre  glo- 
rioso de  un  ilustre  polígrafo,  cuya  memoria  ha  de  ser  doblemente 
venerable  para  vosotros  los  que  os  honrasteis  teniéndolo  por  com- 
pañero. Para  justificar  esto  que  digo  y  por  desagraviar  en  algún 

(1)  Thesaurus  of  Englisíi  words  and  phrases  classified  so  as  to  facilitatc 
ttie  expression  of  ideas  and  assist  in  literary  composition,  Londres,  1852. 

(2)  Diccionario  de  ideas  afines  y  elementos  de  tecnología,  conipiicsfo  por 
una  sociedad  de  literatos  bajo  la  dirección  de  D.  Eduardo  Bcnot,  de  la  Academia 
Española.  Tomo  primero.  Mariano  Núñez  Samper,  Madrid,  S.  A.  En  una  adver- 
tencia puesta  al  final  del  ionio  se  avisa  que  los  Elementos  de  Tcaiologiü  han 
sido  separados  del  Diccionario  y  que  su  publicación  se  anunciar¿í  oportunamente. 
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modo  la  memoria  del  autor  inglés,  cuyo  «sistema  y  acertado  plan 
de  clasificación»  dicen  haber  seguido,  «con  toda  fidelidad»,  los  de 
la  «sociedad  de  literatos»,  permitidme  que  exponga  algunos  ejem- 
plos por  donde  pueda  verse  cuán  maltratada  fué  la  obra  de  Míster 
Roget  por  nuestros  literatos  en  comandita. 

En  el  grupo  361,  correspondiente  al  apartado  1.°  (Vitalidad)  de 
la  sección  3.^  (Materia  orgánica)  de  la  clase  111  (Materia),  hallamos 
la  palabra  «Homicidio»,  puesta  a  modo  de  epígrafe  comprensivo  de 
una  larga  serie  de  conceptos  afines,  de  menor  extensión  y  relacio- 
nados entre  sí.  No  se  trata,  ciertamente,  de  una  idea  abstrusa  y  de 
limites  inseguros,  respecto  de  cuyo  contenido  pueda  haber  diferen- 
cias de  criterio.  Homicidio  es  la  muerte  de  una  persona,  causada 
precisamente  por  otra.  Pues  bien,  nuestros  literatos  asociados,  en- 
mendando la  plana  al  original,  han  incluido  en  el  citado  epígrafe 
las  voces  siguientes:  caza,  montería,  pesca,  morcilla  para  los  perros, 
rejoneador,  espada,  etc.  Otra  muestra  de  cómo  entendieron  los  adap- 
tadores la  afinidad  de  ideas,  nos  la  ofrece  el  grupo  250,  titulado: 
«Convexo».  Frases  relacionadas  con  la  idea  de  convexidad:  «Creer 
que  todo  el  monte  es  orégano»,  «Tener  buen  diente»  y   «Pisto- 
nudo» (iü  !!!).  Y  no  se  crea  que  la  originalidad  de  los  socios  lite- 
rarios se  redujo  a  elevar  estas  y  otras  expresiones  igualmente 
elegantes  a  la  categoría  de  frases  proverbiales;  donde  más  especial- 
mente hicieron  gala  de  fértil  e  ingeniosa  inventiva  fué  en  la  creación 
de  adverbios  en  mente.  Sabido  es  que  estas  voces,  verdaderas  ora- 
ciones compendiadas,  solían  formarse  en  castellano  a  base  de  un 
adjetivo  en  forma  femenina.  El  Diccionario  de  Ideas  Afines  ha  en- 
sanchado este  molde  tan  estrecho.  Sin  salir  del  grupo  núm.  86,  co- 
rrespondiente al  concepto  de  «lista»,  vemos  enriquecido  el  léxico 
con  buen  golpe  de  adverbios  nuevos,  tales  como  remitidamente,fac- 
turadamente,  etc.,  y  si  no  figura  a  continuación,  como  era  de  espe- 
rar, ferrocarrilmente,  es,  sin  duda,  por  distracción  de  los  autores, 
pues  de  ese  mismo  tipo,  sustantivo  mAs- mente,  hallamos  en  otro 
lugar  un  ejemplo  feliz:  contertuliamente. 

¿A  qué  continuar  descubriendo  la  maléfica  obra  de  los  literatos 
anónimos?  Ni  siquiera  consiguieron  reunir  a  escote  el  mínimum  de 
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cultura  necesario  para  no  destrozar  el  original  en  la  parte  en  que 
sólo  les  tocaba  traducirlo  o  copiarlo.  La  voz  latina  gynecoeum,  que 
en  el  Thesaunis  figura  incluida  en  el  grupo  «Mujer»,  se  ha  transfor- 
mado, por  obra  y  gracia  de  los  adaptadores,  en  el  nombre  de  un 
animal,  escrito  gyneceum,  y  colocado,  por  cierto,  entre  la  vaca  y  la 
gallina.  Cierta  enigmática  palabra,  hablo,  que  se  lee  en  la  página  158 
del  Diccionario,  es  simplemente  la  primera  parte  de  un  vocablo  trun- 
cado: abiogenesis.  No  hay  palabra  extranjera  cuya  ortografía  no  re- 
sulte grotescamente  desfigurada;  las  abundantes  frases  latinas  del 
Thesauras  diríanse  transcritas  en  la  imitación  castellana  por  un  me- 
morialista de  portal;  y  para  que  en  este  punto  no  pueda  atribuirse 
por  entero  a  desidia  lo  que  es  principalmente  absoluta  carencia  de 
humanidades,  los  literatos  asociados  han  puesto,  a  manera  de  cuño, 
algún  que  otro  latín  de  su  cosecha,  del  calibre  de  pulvis  eris  et  in 
pulvis  reverteris  (pág.  137),  lapsus  pliinie  (pág.  224),  parturiens  mon- 
tls  (pág.  798),  etc.,  etc. 

Por  fortuna  no  es  el  malhadado  Diccionario  de  Ideas  Afines  el 
único  intento  español  de  clasificación  de  voces.  Tenemos  que  citar 
con  elogio  el  Inventarlo  de  la  Lengua  Castellana,  publicado  en  1879 
por  D.  José  Ruiz  León,  obra  planeada  tras  largas  y  profundas  me- 
ditaciones y  llevada  a  cabo  con  paciente  y  honrada  laboriosidad. 
El  autor,  que  conocía  el  Thesaurus  de  Roget,  se  apartó  del  sistema 
de  clasificación  de  éste,  después  de  criticarlo  con  gran  lucidez,  pero 
se  equivocó,  a  mi  juicio,  al  tomar  como  base  para  su  Inventarlo  un 
criterio  puramente  gramatical:  el  de  la  división  de  las  palabras  se- 
gún su  oficio  como  partes  de  la  oración.  El  autor  no  llegó  a  dar  a 
luz  más  que  una  parte  de  su  obra,  la  que  comprende  los  verbos.  Fi- 
guran estos  distribuidos  en  cinco  grandes  clases:  verbos  sustanti- 
vos, auxiliares,  de  significación  material,  de  significación  inmaterial 
y  de  germanía. 

También  merece  muy  honrosa  mención,  en  el  terreno  teórico,  un 
discurso  de  D.  Francisco  Cutanda,  leído  ante  esta  ilustre  Corporación 
en  la  sesión  pública  inaugural  de  1869.  El  trabajo  del  docto  acadé- 
mico versa  sobre  la  «posibilidad  y  utilidad  de  clasificar  metódica- 
mente las  palabras  de  un  idioma  >,  y  contiene  atinadas  observaciones 


10 
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e  interesantes  puntos  de  vista,  sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  a  las 
ventajas  de  la  catalogación  sistemática  comparada  con  la  alfabética. 
En  cuanto  al  criterio  de  clasificación/el  Sr.  Cutanda  propone  tam- 
bién, como  Ruiz  León,  la  separación  de  las  categorías  gramati- 
cales (1). 

Examen  y  com-         Como  ni  cl  cspacio  ui  la  ocasióu  permiten  que  nos  detengamos 

paración  de  los 

sistemas  de  Ro-  a  cxauiinar  los  distiutos  sistcuias  empleados  en  la  compilación  de 
gety  Boissiere.  obras  hasta  aquí  mencionadas  (2),  prescindiremos  por  completo 
de  las  antiguas,  que  sólo  pueden  tener  para  nuestros  fines  un  inte- 
rés histórico,  y  tomaremos,  de  entre  las  más  modernas  e  importantes, 
las  dos  que  representan  puntos  de  vista  extremos  en  cuanto  al  modo 
de  concebir  la  catalogación  del  léxico:  el  Thesaiiriis  de  Roget  y  el 
Didionnaire  analogiqae  de  P.  Boissiére. 

La  obra  del  autor  inglés  nos  ofrece  el  tipo  más  acabado  de  una 
clasificación  filosófica,  ramificada  en  divisiones  y  subdivisiones  y 
planeada  como  un  gran  casillero,  en  cuyos  compartimientos,  rotula- 
dos previamente  en  abstracto,  han  de  ir  entrando  luego  cuantas  co- 
sas e  ideas  tienen  expresión  en  el  lenguaje.  «El  principio  que  me 
ha  guiado— dice  Mr.  Roget— al  construir  mi  clasificación  verbal,  es 
el  mismo  que  se  emplea  en  las  distintas  ramas  de  la  Historia  Natu- 
ral. Así,  las  divisiones  que  he  formado  corresponden  a  las  familias 


(1)  Además  de  los  trabajos  que  acabamos  de  enumerar,  podrían  citarse  otros 
que,  si  bien  no  pertenecen  ala  lexicografía  propiamente  dicha,  se  han  propuesto, 
para  alcanzar  sus  respectivos  fines,  la  clasificación  ideológica  del  lenguaje.  Ta- 
les son,  entre  otros,  la  obra  del  obispo  Wilkins,  An  Essay  towards  a  Real  Cha- 
racter  and  a  Philosophical  Language  (1608),  encaminada  a  la  creación  de  un  sis- 
tema de  símbolos  utilizables  como  lengua  universal;  la  Pasigraphie  oii  Premiers 
éléments  dii  nouvel  Art-Science  d'écrire  et  d'imprinier  une  langiie  de  maniere  a 
étre  lu  et  entendu  dans  tóate  autre  langae  sans  traduction  (autor  anónimo,  Pa- 
rís, 1797);  y  el  notable  trabajo  de  nuestro  compatriota  D.  Bonifacio  Sotos 
Ochando,  titulado  Diccionario  de  Lengua  Universal,  precedido  del  resumen  de 
su  gramática  y  seguido  de  varios  apéndices  muy  importantes.  (Madrid  1860). 
Este  ingenioso  ensayo  de  lengua  universal  obtuvo  muy  favorable  acogida  en 
los  centros  científicos  extranjeros. 

(2)  Debo  advertir  que  la  breve  reseña  bibliográfica  que  precede  no  pre- 
tende, ni  con  mucho,  agotar  la  materia,  y  que  varias  de  las  obras  citadas,  espe- 
cialmente las  antiguas,  sólo  han  llegado  a  mi  conocimiento  por  referencias  más 
o  menos  directas. 
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naturales  de  la  Botánica  y  de  la  Zoología,  y  la  filiación  de  las  voces 
presenta  una  trabazón  análoga  a  la  natural  filiación  de  las  plan- 
tas o  de  los  animales».  Las  grandes  clases  de  la  clasificación  son 
seis:  Relaciones  abstractas,  espacio,  materia,  entendimiento,  voli- 
ción y  afecciones.  Cada  clase  comprende  varias  categorías:  Espacio, 
por  ejemplo,  se  divide  en  (I)  Espacio  en  general,  (II)  Dimensiones, 
(III)  Forma  y  (IV)  Movimiento.  Las  categorías,  a  su  vez,  se  dividen 
en  secciones:  la  categoría  Forma  se  descompone  en  (i)  Forma  en 
general,  (ii)  Forma  especial  y  (iii)  Forma  superficial;  y  las  secciones 
se  subdividen  en  grupos  numerados,  cada  uno  de  los  cuales  lleva  a 
manera  de  epígrafe  una  palabra,  «cabeza  de  grupo >  ,  representativa 
de  la  serie  de  conceptos  afines  reunidos  a  continuación  de  ella.  Así, 
la  sección  Forma  superficial  se  distribuye  entre  los  grupos  Convexo- 
cóncavo, Puntiagudo-romo,  Liso-áspero,  etc.,  dispuestos,  por  cierto, 
a  dos  columnas,  de  modo  que,  en  cuanto  sea  posible,  figure  frente  a 
cada  idea  su  contraria. 

El  procedimiento  imaginado  por  el  autor  del  Thesaurus  para  la 
utilización  de  su  obra  se  basa  en  la  consulta  del  cuadro  sinóptico 
de  clasificación  puesto  al  comienzo.  Suponiendo  que  la  palabra  que 
deseamos  hallar  es,  por  ejemplo,  «flora»,  examinamos  las  seis  gran- 
des clases  generales  antes  mencionadas  y  nos  detenemos,  natural- 
mente, en  Materia;  de  aquí  pasamos  a  la  categoría  Materia  orgánica, 
en  cuya  primera  sección,  Vitalidad,  hay  una  división.  Vitalidad  es- 
pecial, donde  figura  entre  otros  grupos  el  367,  titulado  Vegetal.  El 
sistema  es  indudablemente  ingenioso,  y  en  muchos  casos  produce  el 
resultado  apetecido;  pero  no  todos  los  conceptos  son  tan  fáciles  de 
situar  en  el  cuadro  sinóptico  como  el  del  ejemplo  citado.  Es  muy 
probable  que  quien  vaya  a  buscar  en  el  Thesaurus  la  palabra  «cri- 
sálida» se  dirija  también  a  la  clase  111  (Materia)  categoría  III  (Mate- 
ria orgánica),  con  lo  cual  habrá  perdido  el  tiempo  y  el  trabajo.  De- 
bió consultar  la  clase  I  (Relaciones  abstractas),  categoría  VI,  (Tiempo), 
sección  2.^,  (Relativo),  subdivisión  3,  (Tiempo  relativo  a  un  período  de- 
terminado), grupo  129,  (Infante).  El  camino  para  llegar  a  la  voz  ptia- 
lismo  (secreción  anormal  de  las  glándulas  salivales)  es,  según  Mís- 
ter  Roget:  Clase  Espacio,  categoría  Movimiento,  sección  Movímicn- 


-  76  — 


to  en  manto  a  la  dirección,  grupo  Excreción.  La  palabra  café  está 
también  en  la  misma  sección  Movimiento,  grupo  Ingestión  (alimen- 
to). Y  se  podrían  multiplicar  los  ejemplos  para  probar,  no  que  la 
clasificación  del  Thesaunts  sea  más  o  menos  arbitraria,  que  eso  se- 
ria cuestión  aparte,  sino  que  el  procedimiento  de  busca  desde  lo  ge- 
neral a  lo  particular  supone  una  previa  coincidencia,  no  siempre  po- 
sible de  prever,  entre  el  criterio  del  autor  y  el  de  quien  haya  de  uti- 
lizar su  obra. 

La  mejor  y  más  eficaz  crítica  del  sistema  está  en  el  hecho  de  que 
el  propio  autor,  apartándose  de  su  primitivo  designio,  haya  tenido  que 
incluir  al  final  de  su  diccionario  un  extenso  índice  alfabético,  donde 
cada  palabra  va  acompañada  de  referencias  a  los  distintos  grupos  es- 
pecíficos en  que  puede  tener  cabida  según  sus  diferentes  acepciones; 
y  como  dichos  grupos  están  constituidos  por  conceptos  afines,  re- 
sulta que,  conocido  el  signo  verbal  de  cualquiera  de  ellos,  se  puede 
ir  por  derecho  al  grupo  correspondiente,  sin  necesidad  de  interrogar 
el  cuadro  sinóptico  de  clasificación.  Ya  no  importa  saber  si  el  con- 
cepto ptialismo  está  incluido  en  la  clase  general  de  Relaciones  abs- 
tractas, en  la  de  Espacio  o  en  la  de  Materia.  Con  que  nos  venga  a  la 
memoria  la  voz  saliva,  o  glándula,  o  secreción,  o  cualquiera  otra  seme- 
jante, el  índice  nos  conducirá  sin  tropiezo  al  grupo  que  nos  interesa. 
Es  decir,  que  en  lugar  del  proceso  lógico— por  el  cual  a  partir  de  un 
concepto  particular  se  va  ascendiendo  a  otros  de  extensión  cada  vez 
mayor  hasta  llegar  a  la  clase  general,  para  desde  aquí  descender  al 
grupo  específico  buscado—  interviene,  mediante  el  empleo  del  ín- 
dice, el  mecanismo  psicológico,  mucho  más  elemental  jy  abrevia- 
do, de  la  asociación  de  ideas.  Y  naturalmente  sucedió  que,  a  la  lar- 
ga, ese  repertorio  alfabético,  admitido  tan  sólo  como  recurso  sub- 
sidiario, hubo  de  ser  enriquecido  y  perfeccionado  en  ediciones  suce- 
sivas hasta  convertirse,  al  fin,  en  verdadera  clave  del  diccionario  (1). 

(1)  En  el  prefacio  de  una  edición  postuma,  publicada  por  un  hijo  de  Roget, 
se  lee  lo  siguiente:  «Aunque  en  el  proyecto  original  de  esta  obra  la  operación 
de  buscar  la  palabra  deseada  se  concibió  como  un  proceso  en  el  cual  se  con- 
sultaría primeramente  la  clasificación  y  sólo  se  acudiría  después  al  índice  en 
caso  necesario,  yo  creo  que  casi  todo  el  que  usa  este  libro  considera  más  con- 
veniente recurrir  al  índice  en  primer  término»  (pág.  X). 
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Pues  bien,  ese  índice  con  referencias,  que  en  el  Thesaurus  re- 
presenta una  concesión  del  autor  en  contra  de  su  primitivo  criterio, 
constituye,  en  cambio,  la  base  del  sistema  de  catalogación  imagina- 
do por  el  profesor  francés  Juan  Bautista  Prudencio  Boissiére  para 
su  Dictionnaire  analogique  de  la  Langiie  frangaise.  El  autor  de  esta 
obra,  después  de  renunciar,  con  manifiesto  desdén,  a  la  distribución 
del  vocabulario  en  categorías  lógicas  y  a  todo  intento  de  clasifica- 
ción transcendente,  toma  como  puntos  de  orientación  de  su  traba- 
jo las  conclusiones  siguientes:  Las  voces  de  la  lengua  usual,  la  que 
se  aprende  en  la  infancia  sin  libros  y  sin  profesores,  se  graban  en  la 
memoria  de  tal  manera  y  se  identifican  hasta  tal  punto  con  las  co- 
sas significadas,  que  jamás  se  presentan  éstas  en  la  mente  sin  ir  en 
compañía  de  su  nombre  adecuado.  Por  otra  parte,  todo  lo  que  es 
objeto  de  nuestro  pensamiento  se  formula  de  algún  modo  en  la  in- 
teligencia, mediante  términos  usuales  que  nunca  faltan;  de  lo  que  sí 
se  puede  carecer,  y  en  efecto  se  carece  a  menudo,  es  del  término 
propio,  exacto,  preciso,  perteneciente  a  la  lengua  no  usual.  Luego 
el  problema  se  reduce  a  facilitar  el  camino  desde  la  voz  vulgar,  siem- 
pre presente,  a  la  palabra  técnica. 

Ateniéndose  a  esta  argumentación,  que  no  nos  toca  ahora  dis- 
cutir, el  lexicógrafo  francés  eligió  unos  dos  millares  de  palabras,  de 
esas  que  según  él  no  se  apartan  nunca  del  concepto  que  represen- 
tan, y  a  continuación  de  cada  una  fué  reuniendo  todos  los  vocablos 
emparentados  con  ella,  sea  por  asociación  de  ideas,  hábito  de  len- 
guaje, relación  de  causa  a  efecto,  instrumento,  etc.  Los  grupos  re- 
sultantes aparecen  en  el  Dictionnaire  analogique  ordenados  alfabé- 
ticamente por  la  voz  que  les  sirve  de  encabezamiento,  o  sea  la  to- 
mada de  la  lengua  vulgar;  y  paralelamente  a  esta  serie  de  grupos 
corre  por  la  parte  superior  de  las  páginas  otra  serie  alfabética,  for- 
mada por  todas  las  voces  de  la  lengua.  Suponemos,  reproduciendo 
un  ejemplo  del  autor,  que  se  desea  encontrar  una  palabra  que  ex- 
prese determinado  matiz  de  temor.  Recorremos  los  grupos  para  ver 
si  hay  alguno  encabezado  con  este  último  vocablo  y  el  resultado  es 
negativo.  Entonces,  en  la  misma  página  en  que  debía  figurar  alfabé- 
ticamente el  grupo  temor,  acudimos  a  la  serie  alfabética  superior  y 
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allí  está  la  voz  temor  sin  el  deseado  cortejo  de  palabras  afines,  pero 
con  referencias  a  los  grupos  miedo  y  desconfianza,  para  que  de  ellos 
escojamos  el  que  mejor  cuadre  a  nuestro  propósito. 

A  primera  vista,  el  criterio  seguido  por  Roget  en  su  Thesaunis  y 
el  adoptado  por  Boissiére  para  su  Dictionnaire  analogique,  no  pue- 
den ser  más  opuestos:  el  primero  funda  toda  la  eficacia  de  su  reper- 
torio en  la  exactitud  y  acierto  de  la  clasificación  previa;  el  otro  ni 
siquiera  cree  conveniente  esbozar  las  líneas  generales  de  una  divi- 
sión por  materias.  Pero  la  oposición  de  ambos  métodos  es  más  apa- 
rente que  real.  Indudablemente  el  lexicógrafo  francés,  no  obstante 
su  declarado  menosprecio  de  las  clasificaciones,  hubo  de  fijarse  al- 
gún plan  para  la  determinación  de  esos  dos  mil  vocablos,  que,  a  ma- 
nera de  casilleros,  habían  de  recoger  después  y  encabezar  el  corres- 
pondiente grupo  de  conceptos  afines;  tendría  que  destinar  cierto 
número  de  estos  casilleros  a  cada  uno  de  los  distintos  órdenes  de 
conocimientos— ciencias  naturales,  ciencias  abstractas,  artes,  oficios, 
etcétera— guardando  para  ello  una  prudente  proporción  según  la 
extensión  e  importancia  de  cada  materia;  también  es  verosímil,  que, 
siquiera  por  razones  de  conveniencia  práctica,  colocase  juntos  aquí 
los  casilleros  relativos  a  la  marina,  allí  los  pertenecientes  a  arquitec- 
tura, más  allá  los  referentes  a  botánica,  y  así  sucesivamente.  Por 
otra  parte,  la  profusión  de  referencias  recíprocas,  base  esencial  de 
todo  el  sistema,  entre  los  grupos  y  entre  las  dos  series  alfabéticas 
(¡a  general  de  la  lengua  completa  y  la  restringida  de  los  encabeza- 
mientos de  grupos)  exige,  no  sólo  la  contigüidad  de  los  epígrafes 
afines,  sino  el  establecimiento  de  un  verdadero  orden  jerárquico  den- 
tro de  los  pertenecientes  a  una  misma  materia.  Así,  por  ejemplo,  en- 
tre los  gruposj  Animal  e  Insecto  se  han  de  observar,  para  hacer  las 
oportunas  referencias,  a  más  de  las  analogías  existentes,  las  relacio- 
nes de  dependencia  y  subordinación  entre  ambos  conceptos,  ya  que 
el  uno  comprende  al  otro  y  no  al  contrario.  Sería  por  tanto  absur- 
do incluir,  mediante  una  llamada,  el  grupo  Animal  debajo  del  epí- 
grafe Insecto;  en  cambio  en  el  epígrafe  Animal  no  cabe  dejar  de  re- 
ferirse a  los  grupos  Insecto,  Reptil,  Molusco,  Infusorio,  etc.,  por  la 
misma  razón  que  los  grupos  Mosca,  Mariposa,  Larva,  Gusano,  etcé- 
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tera,  deben  ser  mencionados  dentro  del  epígrafe  Insecto.  Y  todo 
esto,  bien  se  comprende,  no  puede  hacerse  de  manera  satisfactoria 
sin  un  ordenamiento  previo  de  los  materiales,  sin  una  separación 
de  los  asuntos,  sin  un  esquema  en  donde  los  conceptos  ocupen  pla- 
nos distintos  según  su  mayor  o  menor  extensión,  sin  una  composi- 
ción de  lugar,  en  fin,  que  podrá  ser  tan  rudimentaria,  tan  empírica, 
tan  provisional  como  se  quiera,  pero  que  necesariamente  tendrá  to- 
dos los  caracteres  de  una  verdadera  clasificación.  Por  eso  la  dife- 
rencia, que  parece  esencial,  entre  el  Thesaums  y  el  Dictionnaire  ana- 
logique,  estriba  en  que  Roget  formó  sus  cuadros  sinópticos,  no  como 
un  instrumento  auxiliar  para  la  compilación  de  su  inventario  del 
lenguaje,  sino  como  un  mecanismo  permanente  destinado  a  facili- 
tar el  manejo  de  ese  inventario;  al  paso  que  Boissiére,  una  vez  ter- 
minada su  obra,  tuvo  por  cosa  inútil  el  andamiaje  levantado  para 
construirla  y  lo  hizo  desaparecer. 

Y  en  realidad  pudo  haber  hecho  otro  tanto  el  autor  inglés,  pues 
ya  hemos  visto  que,  en  la  práctica,  la  verdadera  clave  de  su  diccio- 
nario no  está,  como  úl  pensó,  en  los  cuadros  sinópticos,  sino  en  el 
índice  de  referencias.  Pero  lo  que  nos  interesa  hacer  constar  es  que, 
si  el  lector  que  consulta  un  diccionario  por  materias  puede  impune- 
mente ignorar  el  sistema  empleado  para  formarlo,  el  autor  que  se 
propone  agrupar  ideológicamente  el  caudal  léxico  de  una  lengua— y 
éste  es  el  caso  que  estudiamos— necesita  inexcusablemente  adoptar 
para  ello  una  clasificación  apropiada. 

¿Cuál?  Mi  respuesta  concreta  a  esta  pregunta  habría  de  ser  una 
exposición  harto  prolija  de  las  tareas  en  que  vengo  empeñado  des- 
de hace  algunos  años  y  que  aún  no  han  tenido  cabal  realización. 
Hasta  ahora  sólo  se  me  aparecen  con  evidencia  los  escollos  en  que 
naufragaron  mis  antecesores;  por  eso,  considerándome  incapaz  de 
decidir  por  el  momento  cómo  ha  de  ser,  a  mi  juicio,  la  clasificación 
del  vocabulario,  séame  permitido  decir  tan  sólo  cómo,  a  mi  juicio, 
no  ha  de  ser. 

Suelen  distinguir  los  tratados  de  Lógica  dos  géneros  de  clasifi-    Métodos  de  cla- 
sificación según 

cacion:  la  natural  y  la  artificial.  Es  la  primera  aquella  que  se  funda  ¡alógica. 
en  características  externas,  en  semejanzas  accidentales  o  extrínse- 
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cas, y  tiene  como  fin  principal  la  comodidad  práctica  de  la  investi- 
gación. La  segunda,  por  el  contrario,  no  se  conforma  con  las  apa- 
riencias: se  esfuerza  por  penetrar  hasta  la  última  esencia  de  los  se- 
res y  trata  de  disponerlos,  según  sus  propiedades  intrínsecas,  en  un 
orden  que  corresponda,  en  cuanto  sea  posible,  a  las  relaciones  y 
afinidades  que  existen  en  la  realidad.  A  estos  dos  tipos  clásicos  hay 
que  añadir,  como  consecuencia  de  las  teorías  evolucionistas,  una 
.  nueva  manera  de  clasificación:  la  llamada  filogénica,  genética  o  ge- 
nealógica, que,  confinada  a  la  esfera  de  las  ciencias  naturales,  pre- 
tende reproducir  el  orden  en  que  los  fenómenos  y  los  seres  han  sido 
engendrados,  determinados  o  influidos  por  otros  anteriores. 

A  juzgar  por  las  definiciones  que  preceden  de  la  clasificación  ar- 
tificial y  de  la  natural,  pronto  se  echa  de  ver  que  ésta  representa 
con  relación  a  aquélla  un  evidente  progreso  en  los  métodos  de  in- 
vestigación, correspondiente  a  una  etapa  superior  del  conocimento 
científico.  De  aquí  el  empeño  legítimo  que  ponen  los  naturalistas  y, 
en  general,  cuantos  acometen  la  ordenación  de  alguna  materia,  en 
adoptar  un  sistema  de  clasificación  natural  y  en  hacerlo  constar  así. 
El  ilustre  Cutanda,  en  su  ya  citado  Discurso,  sueña  con  «arrancar  a 
la  naturaleza  el  secreto  de  la  clasificación  del  lenguaje»;  insiste  a 
cada  paso  en  que  la  clasificación  ha  de  ser  natural  para  que  pueda 
ser  al  propio  tiempo  «perpetua  y  constante»,  y  asegura  que  «la  po- 
sibilidad de  una  clasificación  natural  de  las  palabras  es  una  verdad 
absoluta». 

Aigiinasnorma,         ^quí  tocamos  ya,  a  mi  entender,  uno  de  los  mayores  obstáculos 

para  la  catalo- 
gación ideoiógi-    que  se  han  atravesado  en  el  camino  de  los  autores  de  repertorios 

ca  del  vacaba-       .  ,     ,  ,    .  .         ^  i       i  .  i     .  .    .  ,  , 

¡ario.  ideológicos;  porque  si  yo  fuera  capaz  de  atribuir  a  una  opinión  mía 
el  carácter  de  verdad  absoluta,  lo  haría  justamente  para  afirmar  la 
iniposibilidad  de  una  clasificación  natural  de  las  palabras  por  razón 
de  su  significado. 

Lo  primero  que  conviene  advertir  a  este  propósito  es  que  ese 
tan  preciado  calificativo  de  «natural»,  aplicado  a  las  clasificaciones, 
resulta  vacío  de  sentido  si  no  se  limita  prudentemente  su  alcance. 
Mientras  no  exista  una  sola  ciencia  que  haya  agotado  el  objeto  de 
su  conocimiento  hasta  llegar  a  la  absoluta  certidumbre,  es  decir. 
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mientras  sea  posible  entrever  la  probabilidad  de  nuevos  descubri- 
mientos, de  nuevas  investigaciones  o,  cuando  menos,  de  nuevas  hi- 
pótesis, todas  las  definiciones  serán  provisionales,  y  asimismo  pro- 
visionales, condicionadas  y  mudables  las  clasificaciones  a  que  sir- 
van de  fundamento.  Esto  lo  vemos  en  la  misma  Matemática  que, 
por  ser  el  prototipo  de  las  ciencias  abstractas,  diríase  llamada  a  go- 
zar de  mayor  estabilidad  en  sus  definiciones  básicas  que  las  cien- 
cias experimentales  y  aplicadas:  hasta  hace  poco  tiempo  las  nocio- 
nes de  línea  recta  y  de  línea  curva  nos  parecían  tan  terminantes  y 
tan  claras  como  definitivas  y  recíprocamente  irreducibles.  Hoy  la 
recta  es  una  curva  (1)  y  la  curva  es...  no  sabemos  lo  que  es  (2).  En 
la  Física  antigua  toda  clasificación  que  aspirase  a  ser  natural,  esto 
es,  a  agrupar  los  fenómenos  con  arreglo  a  su  íntima  esencia,  tendría 
que  colocar  el  calor  y  la  electricidad  entre  los  fluidos;  la  Física  mo- 
derna, que  conceptúa  tal  clasificación  artificial,  puesto  que,  a  la  luz 
de  las  nuevas  teorías,  sólo  se  atiende  en  ella  al  modo  aparente  dé 
manifestarse  y  propagarse  dichas  fuerzas,  las  clasifica,  al  hacer  la 
ordenación  natural,  entre  los  movimientos  vibratorios  del  éter;  y 
nada  nos  impide  pensar  que,  a  su  vez,  la  Física  futura,  desde  un  nue- 
vo punto  de  vista,  no  considere  el  criterio  hoy  vigente  como  arbi- 
trariamente artificial.  Luego,  en  el  fondo,  toda  la  excelencia  de  la 
clasificación  natural  estriba  en  un  intento  de  acomodación  de  sus 
normas  fundamentales  a  las  corrientes  científicas  imperantes  a  la  sa- 
zón en  la  disciplina  de  que  se  trate.  .. - 

Ahora  bien,  esta  acomodación  que,  siquiera  sea  aproximada  y 
transitoria,  es  posible  en  este  o  en  aquel  sector  de  los  conocimien- 
tos humanos  ¿cómo  podrá  lograrse  cuando  la  materia  clasificable 
abarca  la  totalidad  de  los  seres,  actos,  cosas,  conceptos  e  ideas  que 
tienen  expresión  en  el  lenguaje?  Que  una  teoría  acerca  de  la  natu- 
raleza del  magnetismo  llegue  a  ser  compartida  durante  cierto  tiem- 


(1)  «La  recta  es  una  circunferencia  de  radio  infinito.  > 

(2)  «Los  matemáticos  no  se  han  puesto  todavía  de  acuerdo  acerca  del  con- 
cepto de  curva».  Study.  (Citado  por  J.  Rey  Pastor,  Introducción  a  la  Matemática 
superior,  estado  actual,  métodos  y  problemas,  Biblioteca  Corona,  Madrid,  1916 
piígina  82). 
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po  por  todos  los  cultivadores  de  esta  especialidad,  es  cosa  que,  aun- 
que desacostumbrada,  no  carece  de  verosimilitud;  lo  que  no  se  con- 
cibe tan  fácilmente  es  una  interpretación  del  Universo  que  satisfaga 
por  igual  las  exigencias  de  la  Teología,  de  la  Botánica,  de  la  Geo- 
metría, de  la  Química,  de  la  Sociología,  de  la  Metafísica,  etc.,  etc. 
Pero  aunque  contásemos  con  semejante  interpretación,  supuesto  que 
la  clasificación  natural  del  Universo  implica,  no  sólo  el  profundo  co- 
nocimiento de  las  propiedades  intrínsecas  de  todas  sus  partes  —des- 
de Dios  hasta  el  infusorio  y  desde  el  firmamento  hasta  el  átomo  — , 
sino  también  la  comprensión  exacta  de  sus  relaciones,  afinidades  e 
influencias  recíprocas,  todavía  sería  necesario  sorprender  el  plan  de 
la  creación  y  poder  seguirlo  en  todas  sus  fases  antes  de  empezar  a 
clasificar. 

Otra  grave  dificultad  para  la  catalogación  analógica  del  léxico  con- 
siste en  proponerse  que  cada  palabra  tenga  asignado  un  puesto  úni- 
co en  el  cuadro  de  clasificación.  También  aquí  se  han  querido  se- 
guir los  métodos  de  las  ciencias  naturales,  sin  advertir  que  en  éstas 
cada  nueva  clasificación  borra  las  huellas  de  las  anteriores;  mientras 
que  en  el  lenguaje  perduran  denominaciones  pertenecientes  a  teo- 
rías y  sistemas  ya  desechados  hace  siglos.  Así,  seguimos  llamando 
elementos  al  fuego  y  al  agua,  según  la  antiquísima  nomenclatura  de 
la  filosofía  natural,  y  hablamos  de  temperamentos  flemáticos,  como 
en  los  buenos  tiempos  de  la  medicina  hipocrática.  A  más  de  esto, 
hay  que  tener  presente  que  si  las  ciencias  particulares,  al  hacer  el 
estudio  de  su  objeto,  pueden  y  aun  deben  prescindir  de  aquellas 
propiedades,  aspectos  o  aplicaciones  que  no  les  incumben,  el  cla- 
sificador del  léxico  ha  de  considerar  sucesivamente  todas  las  rela- 
ciones y  analogías  que  le  sugieran  las  distintas  acepciones  de  cada 
palabra,  y  aun  las  varias  maneras  en  que  puede  ser  mirado  cada  con- 
cepto. Agua  es  para  la  Química  la  combinación  de  dos  volúmenes 
de  hidrógeno  con  uno  de  oxígeno,  para  la  Hidrología  un  agente 
geológico,  para  la  Fisiología  un  alimento,  y  para  el  autor  de  un  re- 
pertorio ideológico,  todo  eso  y  muchísimas  cosas  más  que  reclaman 
su  sitio  entre  las  respectivas  ideas  afines.  A  la  vaca,  como  bestia  de 
tiro,  le  corresponde  un  lugar  junto  al  asno  y  la  mw/a;  como  produc- 


-  83  — 


tora  de  leche  ha  de  figurar  al  lado  de  la  cabra;  como  animal  de  car- 
ne comestible  ha  de  emparejarse  con  el  cordero  y  el  cerdo,  y  como 
individuo  de  la  familia  de  los  bóvidos  ha  de  ir  en  la  compañía  del 
búfalo  y  del  carabao.  ¿No  será,  pues,  arriesgado  el  empeño  de  que- 
rer abarcar  los  distintos  aspectos  de  cada  objeto  desde  un  solo  pun- 
to de  vista,  aunque  lo  pongamos  muy  alto  y  perfectamente  situado? 
Este  es  el  pecado  original  de  esas  clasificaciones  filosóficas  donde, 
a  más  de  hacer  que  padezcan  violencia  las  ideas  para  acomodarlas 
en  casilleros  inadecuados,  se  las  reduce  a  meras  abstracciones  para 
la  constiucción  de  grandes  síntesis,  hasta  conseguir,  por  ejemplo, 
que  la  tortilla  figure  entre  las  ideas  de  Movimiento  (1). 

Todavía  conviene  señ^ilar  otro  peligro  singülarrmente  tentador 
para  quien  se  proponga  la  ordenación  metódica  del  léxico.  «La  ma- 
yor parte  —dice  el  Sr.  Cutanda—  del  imponente  volumen  de  los 
diccionarios,  consiste  en  nombres  de  los  que  llamamos  substanti- 
vos Pues  bien;  esta  sección  inmensa,  que  forma  la  mayoría  de 

las  palabras  en  todos  los  idiomas,  está  ya  clasificada,  y  sería  temeri- 
dad y  desperdicio  de  trabajo  y  de  tiempo  el  insistir  en  una  cosa  que 
ya  está  hecha...  Las  ciencias  naturales  se  hallan  bastante  adelanta- 
das y  presentan  nomenclaturas  completas  de  todos  los  seres  corpó- 
reos... Las  físicas,  las  matemáticas,  las  químicas,  definen  y  clasifican 
así  los  seres  que  son  producto  de  composiciones,  descomposicio- 
nes y  combinaciones  científicas,  como  las  abstracciones  y  deduccio- 
nes, las  cualidades  y  propiedades  que  resultan  del  profundo  estudio 
de  las  leyes  de  ^la  Naturaleza.— Las  ciencias  médicas...  la  filosofía 
(lógica,  crítica,  metafísica,  moral,  teología)...  la  jurisprudencia,  la 
política,  la  economía,  la  estadística...  la  historia...  la  literatura...  las 
artes  y  los  oficios...  todos,  todos  los  ramos  del  saber  humano...  se 
han  revestido  ya  de  formas,  nomenclatura  y  clasificaciones  cientí- 
ficas » 

En  efecto,  nada  más  seductor,  a  primera  vista,  que  beneficiar 
sin  esfuerzo  el  saber  y  la  experiencia  de  los  investigadores  y  trata- 


(1)  Roget,  Thesaiiriis,  grupo  298.  El  encadeiianiiento  es  el  siguiente:  Tor- 
tilla ^  alimento  —  ingerir  ~  movimiento  de  fuera  adentro. 
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distas  especializados  en  los  distintos  órdenes  del  conocimiento;  pero 
al  discurrir  de  este  modo  se  desconoce  la,  fundamental  diferencial 
que  existe  entre  el  lenguaje  natural  y  las  nomenclaturas  científicas. 
En  primer  término  hay  que  recordar  que  las  denominaciones  arbi- 
trarias, y  con  frecuencia  efímeras,  de  que  se  componen  dichas  no- 
menclaturas, constituyen  una  jerga  artificial,  formada  en  su  mayor 
parte  de  elementos  exóticos  y  en  absoluto  ajena  a  la  estructura  ín- 
tima del  idioma.  Además,  se  olvida  que  el  lenguaje  viviente,  tanto  al 
bautizar  los  objetos  como  al  servirse  de  sus  nombres,  se  guía  pre- 
ferentemente por  el  aspecto  exterior  de  las  cosas,  por  sus  cualida- 
des salientes  o  por  sus  aplicaciones  prácticas,  sin  tener  cuenta  para 
nada  de  ciertos  caracteres  o  propiedades,  cuyo  descubrimiento  sue- 
le ser  fruto  de  pacientes  investigaciones  y  que,  en  muchos  casos, 
permanecen  de  todo  punto  inasequibles  a  la  observación  ordinaria. 
Aunque  todos  los  españoles  supiésemos  griego  y  entendiésemos, 
por  ejemplo,  que  díptero  vale  tanto  como  de  «dos  alas»,  a  muy  po- 
cos se  les  alcanzaría  que  en  el  grupo  de  los  insectos  así  llamados  es 
donde,  técnicamente,  tiene  su  lugar  apropiado  la  pulga. 

De  todo  lo  cual  se  deduce,  o  deduzco  yo,  por  lo  menos,  que  la 
clasificación  del  vocabulario  no  ha  de  aspirar  a  ser  científica,  ni  fi- 
losófica, ni  natural 

Y  ahora  veamos  las  ventajas  de  diversa  índole  que  de  dicha  cla- 
sificación se  derivan. 


IV 


Vamos  a  prescindir  de  las  fecundas  consecuencias,  de  orden  pu- 
ramente científico,  que  ciertamente  traería  aparejadas  el  recuento  me- 
tódico de  los  términos  de  un  idioma.  Es  evidente  que  si  la  etimo- 
logía y  la  semántica  hallasen  convenientemente  agrupados  los  obje- 
tos e  ideas  que  tienen  expresión  en  el  lenguaje  y,  en  lugar  de  tomar 
como  obligado  punto  de  arranque  el  examen  de  las  palabras,  pudie- 
sen completar  sus  procedimientos  de  trabajo  yendo  desde  las  cosas 
a  los  nombres,  verían  abrirse  a  su  respectiva  investigación  horizon- 
tes no  sospechados  y  dilatadísimos  campos  de  estudio.  Justamente 
comienza  a  florecer  en  nuestros  días,  con  promesa  segura  de  muy 
copioso  fruto,  una  nueva  rama  de  la  filología  (1),  bautizada  con  el 
nombre  de  Wórter  und  Sachen  (Palabras  y  cosas),  cuyo  objeto  se 
cifra  en  indagar  paralelamente  todo  lo  relativo  a  la  vida  de  los  vo- 
cablos y  a  la  existencia,  propagación  y  vicisitudes  de  las  cosas  sig- 
nificadas por  ellos.  Es  decir,  que  no  sólo  se  intenta,  como  hasta  aquí, 
averiguar  la  descendencia,  filiación,  parentesco  y  transformacio- 


(1)  Estos  estudios  cuentan  desde  1909  con  una  magnifica  revista:  Wórter 
und  Sachen.  Kiilturhistorische  Zeitschrifi  für  Sprache-  und  Sachforschung.  Sus 
principales  redactores  son:  R.  Meringer,  W.  Meyer-Lübke,  J.  J.  Mikkola,  R.  Mucli 
y  M.  Murko.  En  el  artículo  que  sirve  de  prólogo  a  esta  interesantísima  public¿i- 
ción  se  lee  lo  siguiente:  «Después  de  un  período  de  saludable  limitación  de  los 
estudios  lingüísticos  a  la  investigación  de  las  modificaciones  fonéticas,  parece 
que  ha  llegado  el  momento  de  dedicar  otra  vez  mayor  atención  al  significado 
de  las  palabras,  a  las  cosas.  Y  entendemos  por  tales  no  sólo  los  objetos  mate- 
riales, sino  también  cuantas  ideas,  pensamientos  e  instituciones  han  hallado 
expresión  en  el  lenguaje  por  medio  de  alguna  palabra». 


utilidad  cientí- 
fica y  ventajas 
prácticas  de  la 
clasificación  del 
vocabulario. 
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La  Real  Acade- 
mia Española 
y  el  diccionario 
analógico. 


ríes  de  tal  o  cual  palabra,  en  determinado  territorio  lingüístico,  sino 
que  se  pretende  inquirir  al  propio  tiempo  cuáles  son  los  nombres 
que  el  objeto,  operación  o  idea  de  que  se  trata  han  recibido  en  di- 
cho territorio.  ¡Imagínese,  pues,  el  precioso  auxilio  que  significaría 
para  estos  estudios  la  posibilidad  de  saber  en  cualquier  momento 
cómo  se  llama  una  cosa,  y  la  inapreciable  ventaja  de  hallar,  junto  a 
la  denominación  usual,  sus  sinónimos  y  las  variantes  correspondien- 
tes a  los  distintos  períodos  de  la  lengua  y  a  las  diversas  regiones  en 
que  se  habla! 

También  podríamos  hacer  resaltar  cuán  rico  venero  de  datos 
ofrecería  a  las  ciencias  antropológicas  una  clasificación  del  vocabu- 
lario, que  les  permitiese  determinar  el  caudal  de  palabras  pertene- 
ciente en  cada  idioma  a  los  distintos  menesteres  en  que,  desde  los 
tiempos  más  remotos,  viene  empleándose  la  actividad  humana  (pas- 
toreo, caza,  agricultura,  navegación,  etc.);  que  les  facilitase  el  cóm- 
puto de  los  términos  expresivos  de  la  vida  sentimental,  intelectual 
y  moral  de  cada  pueblo,  y  que  les  pusiese  de  manifiesto  la  índole, 
intensidad  y  dirección  de  la  respectiva  cultura,  mediante  el  examen 
comparativo  de  las  sucesivas  etapas  de  la  lengua. 

Pero  esto  nos  entretendría  más  de  la  cuenta,  y  además  me  urge 
ya  confesar  paladinamente  el  propósito  inmodesto  y  atrevido  que  se 
oculta  en  el  presente  discurso:  atrevido,  por  cuanto,  a  todas  luces, 
es  muy  superior  a  mis  fuerzas;  inmodesto,  porque  en  lugar  de  acer- 
carme a  vosotros,  según  cuadra  a  mi  ninguna  autoridad,  en  humilde 
solicitud  de  enseñanza  y  consejo,  me  permito  brindaros  iniciativas 
sin  haber  traspuesto  siquiera  el  atrio  de  este  augusto  recinto.  Hasta 
aquí  la  demostración  objetiva  de  mi  tesis  se  proponía  preparar  vues- 
tro ánimo;  ahora  la  exhortación  apremiante,  la  argumentación  casi 
ad  hominem,  se  encamina,  ya  sin  rebozo,  a  la  conquista  de  vuestro 
asentimiento.  Pretendo  persuadiros  —y  hablo  con  la  irresponsabili- 
dad de  quien  aun  no  se  honró  compartiendo  vuestras  tareas,  pero 
con  la  fe  y  la  vehemencia  que  nacen  del  profundo  convencimien- 
to— de  que  la  obra  más  útil  que  hoy  puede  acometer  la  Real  Aca- 
demia Española,  la  más  urgente  para  el  adelantamiento  de  vuestra 
labor  lexicográfica,  y  la  más  fecunda,  a  la  par^  en  resultados  benefi- 
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ciosos  para  el  encumbramiento  de  la  lengua  viva,  es  la  de  formar 
sin  demora  el  inventario  analógico  del  vocabulario  castellano.  Por- 
que después  de  recoger,  y  aun  de  limpiar  y  fijar  con  todo  esmero 
el  caudal  léxico  del  idioma,  todavía  queda  por  hacer  algo  que  es,  a 
mi  juicio,  lo  más  difícil  y  también  lo  más  importante:  administrar 
acertadamente  ese  caudal,  convertirlo  en  riqueza  fértil,  procurar  que 
cada  nueva  palabra  definida  sea  no  sólo  un  artículo  más  que  va  a 
sepultarse  en  las  páginas  de  un  infolio,  sino  una  realidad  viviente 
incorporada  al  comercio  de  las  ideas  y  a  los  medios  de  comunica- 
ción del  pensamiento;  poner,  en  fin,  en  circulación  y  beneficiar,  para 
el  mayor  esplendor  de  la  lengua,  todas  sus  preciadas  conquistas,  des- 
de las  galas  candorosas  de  los  primeros  tiempos  hasta  el  más  atre- 
vido y  recién  acuñado  de  los  neologismos  de  buena  ley. 

Ya  sé  que  no  dáis  tregua  al  noble  afán  de  enriquecer  y  depurar 
vuestra  copiosísima  colección  de  vocablos;  pero  acaso  la  legítima 
satisfacción  que  os  invade  al  contemplar  vuestro  tesoro  os  impide 
advertir  que  la  república  de  las  letras  padece  una  triste  indigencia; 
que  mientras  el  Diccionario  de  la  Lengua  se  acrecienta  y  se  perfec- 
ciona de  una  a  otra  edición,  el  caudal  circulante  de  vocablos  se  em- 
pobrece de  día  en  día,  y  que  si  hoy  nuestra  literatura,  salvo  honro- 
sísimas excepciones,  se  remedia  para  todos  sus  fines  con  unos  pocos 
cientos  de  voces,  borrosas  y  desportilladas  por  el  continuo  uso,  ello 
no  es  por  culpa  exclusiva  de  los  escritores.  Porque  ¿cuándo,  cómo 
y  en  dónde  se  les  depara  ocasión  de  adquirir  vocabulario  abundan- 
te y  castizo?  ¿Acaso  en  la  primera  enseñanza,  recitando  de  coro  ári- 
das y  abstrusas  nociones  gramaticdes,  inasequibles  a  los  cerebros 
infantiles?  ¿Por  ventura  en  el  bachillerato  o  en  los  estudios  de  fa- 
cultad, donde  un  libro  sí  y  otro  no  están  mal  traducidos  del  francés? 
¿O  es  que  habremos  de  proponerles  que  aprendan  de  memoria  un 
diccionario,  empezando  por  a,  aba,  abab  y  acabando  por  zuzo,  zu- 
zón? Ya  sé  que  se  les  recomienda  acertadamente  la  atenta  y  asidua 
lectura  de  los  buenos  modelos;  pero  ni  el  remedio  es  siempre  efi- 
caz, ya  que  la  asimilación  de  vocablos  requiere  una  retentiva  espe- 
cial y  privilegiada,  ni  el  procedimiento  está  libre  de  inconvenientes, 
entre  los  cuales  no  es  poco  grave  el  de  predisponer  a  la  imitación 
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indiscreta  y  al  amaneramiento  del  estilo  con  grave  daño  de  la  pro- 
pia personalidad.  De  ello  son  testimonio  lamentable  no  pocos  seu- 
d'o-cervantistas  y  algún  que  otro  plagiador  de  Quevedo,  que  todos 
recordaréis  con  empacho. 

Supongamos,  en  cambio,  que  hay  un  medio  de  que  el  escritor 
pueda  ver  reunidas  en  cada  caso  cuantas  palabras  —nombres,  adje- 
tivos, verbos,  frases,  etc.—  se  relacionan  con  la  idea  que  trata  de 
expresar.  Ya  no  le  agobiará  el  recelo  de  que  una  momentánea  fla- 
queza de  memoria  le  prive  del  preciso  vocablo  que  necesita.  Estará 
siempre  cierto  —como  el  pintor  que  mira  extendida  en  su  paleta 
toda  la  gama  de  colores—  de  hallar  el  matiz  deseado,  y  de  poder 
usar,  según  cuadre  a  su  temperamento,  a  su  estado  de  ánimo,  o  al 
efecto  artístico  perseguido,  ora  el  término  culto,  ora  el  nombre  vul- 
gar, ya  el  arcaísmo  venerable,  ya  el  vocablo  moderno  y  atrevido,  ya 
el  giro  familiar,  aquí  la  palabra  dura  y  cortante,  allí  la  suave  y  can- 
denciosa,  más  allá  el  discreto  eufemismo  

Cierto  es  que,  aun  de  ese  modo,  la  elocuencia  y  el  estilo  genial 
seguirán  siendo  un  don  del  cielo,  reservado  a  muy  pocos;  pero  el 
consejo  de  Quevedo,  «remudar  vocablos  es  limpieza»,  podrá  ser 
puesto  en  práctica  por  todos,  y  el  venero  del  léxico  correcto,  pro- 
pio y  significante  quedará  a  la  merced  de  quien  quiera  beneficiarlo. 
Insuficiencia  de        y  para  csto  hay  quc  crear,  junto  al  actual  registro  por  abecé, 

ios  diccionarios  ^  j     i  '  i  o  r-  7 

alfabéticos.  archivo  hcrmétíco  y  desarticulado,  el  diccionario  orgánico,  viviente, 
sugeridor  de  imágenes  y  asociaciones,  donde  al  conjuro  de  la  idea 
se  ofrezcan  en  tropel  las  voces,  seguidas  del  útilísimo  cortejo  de  si- 
nonimias, analogías,  antítesis  y  referencias;  un  diccionario  compara- 
ble a  esos  bibliotecarios  solícitos,  que,  poniendo  a  contribución  el 
índice  de  materias,  abren  camino  al  lector  más  desorientado,  le 
muestran  perspectivas  infinitas  y  le  alumbran  fuentes  de  información 
inagotables.  Quédese  para  el  repertorio  alfabético  el  papel  del  em- 
pleado subalterno,  sin  criterio  ni  iniciativa,  que  os  entregará  auto- 
máticamente el  libro  deseado  si  le  facilitáis  la  signatura  exacta.  No 
le  pidáis  más,  porque  nada  más  puede  daros.  Si  os  proponéis  averi- 
guar o  comprobar  por  ejemplo,  la  definición  de  hegemonía  y,  a  más 
de  acordaros  de  la  palabra,  sabéis  que  se  escribe  con  hache  y  con 
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ge,  el  diccionario  alfabético  os  dirá  si  está  catalogada  y,  en  caso 
afirmativo,  os  explicará  el  significado. 

Y  aquí  termina  su  misión,  cuanto  se  quiera  conveniente  y  aun 
imprescindible,  pero  manifiestamente  accesoria;  como  que  el  natu- 
ral destino  de  todo  repertorio  alfabético  no  llega  a  más  sino  a  servir 
de  obligado  complemento  a  una  clasificación  racional,  ya  se  trate 
de  seres  vivientes,  de  fenómenos  físicos,  de  voces  del  lenguaje  o  de 
cualquier  otra  materia.  Puesto  el  Diccionario  actual  a  continuación 
del  diccionario  metódico,  ocupará  su  verdadero  sitio  y  rendirá  su 
máxima  eficacia.  Ya  no  se  podrá  decir,  como  se  ha  dicho  con  razón, 
que  el  Diccionario  de  la  Lengua  es  la  obra  más  difícil  de  consultar 
porque  no  tiene  índice.  Entonces  lo  tendrá,  como  lo  tienen  hoy  to- 
dos los  tratados  científicos,  sin  que  por  ello  se  le  ocurra  a  nadie  que 
puede  prescindirse  en  éstos  de  la  distribución  sistemática  de  la  res- 
pectiva materia.  En  cualquier  Botánica  o  Zoología  modernas  pode- 
mos ver,  por  ejemplo,  los  nombres  técnicos  y  vulgares  recopilados 
al  final  en  tablas  alfabéticas,  pero  sin  otro  objeto  que  el  puramente 
práctico  de  señalar  la  página  del  texto  en  que  la  planta  o  el  animal, 
por  su  sola  colocación  en  la  especie,  familia  y  clase  correspon- 
diente, quedan  ya  medio  definidos. 

Yo  tengo  una  fe  ciega  en  que  los  diccionarios  futuros  (1)  habrán 
de  ser.  algo  por  el  estilo  de  esto  que  tan  vaga  y  torpemente  os  pro- 
pongo, y  quisiera  para  la  Real  Academia  Española  la  gloria  de  haber 
sido  la  primera  en  romper  la  secular  esclavitud  alfabética  y  en  abrir 
el  camino  de  la  nueva  lexicografía  científica;  pero  también  se  me  al- 
canza que  no  todos  pensaréis  como  yo  y  que,  aunque  compartieseis 
en  principio  mi  convencimiento,  tal  vez  influiría  más  en  vuestro  áni- 
mo la  consideración  de  los  manifiestos  peligros  que  toda  novedad 
suele  llevar  aparejados.  Pues  bien,  aun  en  el  supuesto  de  que  la 


El  vocabulario 
alfabético  no  lo- 
grará su  máxi- 
ma eficacia 
hasta  que  se  con- 
vierta en  comple- 
mento del  futuro 
diccionario  me- 
tódico. 


(1)  Diccionarios  del  porvenir,  Wórterbücher  der  Ziikiinft,  los  llama  el  pro- 
fesor rumano  H.  Tiktin  en  un  interesante  artículo  publicado  a  este  respecto  en 
la  Germanisch-Romanische  Monatschrift  (Heidelberg,  1910).  Este  ilustre  filólogo 
preconiza  la  redacción  de  diccionarios  metódicos  por  obra  de  corporaciones  de 
especialistas,  pero  entiende  que  semejante  labor  está  reservada  a  las  gene- 
raciones venideras. 
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Academia  no  se  decida  por  ahora  a  emprender  la  publicación  de 
un  diccionario  metódico  de  la  lengua  castellana,  todavía  me  atrevo 
a  sostener  que  la  preparación  de  semejante  diccionario  para  el  dia 
de  mañana,  es  decir,  la  formación  del  catálogo  analógico  del  léxico, 
ha  de  merecer  lugar  preferente  en  vuestros  trabajos,  siquiera  sea 
para  mejorar  de  manera  sistemática  y  eficaz  las  futuras  ediciones 
del  actual  Diccionario. 

Porque  lo  primero  que  necesita  el  administrador  diligente  de  un 
patrimonio,  para  conservarlo  sin  detrimento  y  prosperarlo  en  lo  po- 
sible, es  hacer  el  balance  del  caudal,  determinar  el  haber  y  el  pasi- 
vo, saber  a  punto  fijo  lo  que  posee  y  lo  que  le  falta.  Muchas  veces 
oímos  preguntar:  «¿Cómo  se  llama  esto  en  castellano?»  «¿Con  qué 
verbo  se  expresa  tal  o  cual  acción?»  «¿Qué  adjetivo  se  aplica  a  la 
persona  o  cosa  que  ostenta  ciertas  cualidades?»  Y  se  responde: 
«Seguramente  que  una  lengua  tan  rica  como  la  nuestra  tiene  palabras 
adecuadas  para  cada  uno  de  esos  menesteres».  Pero  la  verdad  es 
que  ni  podemos  acreditar  en  cada  caso  concreto  esa  riqueza  de  que 
nos  jactamos,  ni  sabemos  si  realmente  existen  o  no  esas  voces  que 
presentimos,  ni  tenemos  —y  esto  es  lo  peor—  manera  de  poderlo 
averiguar.  Esta  misma  ilustre  corporación  que  me  escucha,  puesta 
en  trance  de  declarar  rotundamente  si  hay  o  no,  entre  los  millones 
de  papeletas  que  atesora,  nombre  especial  para  este  objeto  o  para 
aquella  idea,  habría  de  contestar  no  pocas  veces,  no  obstante  su 
mucho  saber  y  su  secular  experiencia,  ignoramus. 

¿No  os  parece  que  esta  posición  de  incertidumbre  no  es  la  que 
dignamente  corresponde  a  la  Academia?  ¿O  acaso  habrá  de  resig- 
narse a  ella  por  estarle  vedado  tener  al  día  y,  como  si  dijéramos,  al 
céntimo,  el  inventario  de  su  caudal?  Indudablemente  que  no.  Una 
vez  establecida  la  clasificación  ideológica  del  vocabulario,  será  faci- 
lísimo averiguar  en  el  acto,  que,  por  ejemplo,  la  embriaguez  produ- 
cida por  el  alcohol  tiene  en  castellano  un  par  de  docenas  de  nom- 
bres, cuando  menos;  que  así  como  se  llaman  í7í/í//Y/vfl5  las  sensacio- 
nes del  oído,  visuales  las  de  la  vista  y  olfatorias  las  del  olfato,  faltan 
los  adjetivos  pertenecientes  a  los  sentidos  del  gusto  y  del  tacto;  que 
si  lo  relativo  al  rey  se  dice,  según  los  casos,  regio,  real  y  realengo^ 
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lo  relativo  al  príncipe  no  tiene  expresión  adecuada  en  nuestra  len- 
gua (1);  y  que  mientras  disponemos  de  término  especial  para  el  vo- 
cear de  la  onza,  de  la  pantera  y  de  otras  fieras  exóticas,  carecemos 
del  verbo  correspondiente  al  característico  canto  de  un  animal  do- 
méstico tan  abundante  en  España  como  el  pavo. 

Entre  las  inmediatas  ventajas  que  reportaría  semejante  balance, 
no  hay  que  olvidar  lo  que  significaría  para  la  Academia  poder  esgri- 
mir oportunamente,  en  la  lucha  contra  el  barbarismo  perturbador,  ya 
el  término  castizo  equivalente,  ya  el  arcaísmo  remozado  al  efecto,  ya 
el  neologismo  significativo  y  sonoro,  creado,  como  podéis  hacerlo 
vosotros,  reflexiva,  sabia  y  autorizadamente. 

Por  lo  que  toca  a  la  revisión  del  actual  Diccionario,  insisto  en 
que  ningún  auxilio  podemos  imaginar  más  provechoso  para  el  caso 
que  el  derivado  de  la  catalogación  metódica  del  léxico.  Suponga- 
mos que  nos  toca  corregir  y  completar  el  artículo  correspondiente 
a  la  voz  siete.  ¿Qué  garantía  tenemos  de  que,  por  mucha  que  sea 
nuestra  atención  y  diligencia,  no  pasará  ese  artículo  a  la  décimo- 
quinta  edición,  como  ha  llegado  a  la  actual,  falto  de  una  acepción 
conocidísima  y  de  uso  frecuente?  Puestos,  en  cambio,  a  ordenar,  para 
la  clasificación,  los  nombres  de  ciertos  juegos  de  naipes  (por  el  es- 
tilo de  las  treinta  y  ana),  inmediatamente  recordaríamos  el  vulgarí- 
simo y  familiar  juego  de  las  siete  y  media,  y  el  más  moderno  y  com- 
plicado de  las  treinta  y  cuarenta,  dueño  y  señor  por  el  momento  de 
garitos  y  recreos  mayores.  Ambos  están  ausentes  del  léxico  ofi- 
cial. 

Ya  sé,  porque  es  notorio,  cuán  afanoso  empeño  pone  esta  ilus- 
tre Corporación  en  acrecentar  su  Diccionario,  beneficiando  el  saber 
y  laboriosidad  de  los  académicos,  requiriendo  la  útilísima  coopera- 
ción de  individuos  y  entidades  correspondientes,  sufragando  el  re- 
busco minucioso  de  obras  antiguas  y  modernas,  y  fomentando  con 
premios  y  certámenes  la  formación  de  glosarios  de  autores  y  de  vo- 
cabularios regionales.  Pero,  copiosa  y  valiosísima  como  seguramen- 


(l)  Los  franceses  dicen  piincier;  los  ingleses,  princcly;  los  italianos,  princi- 
pesco; los  alemanes, /ü/-5///<:7z,  etc. 
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te  ha  de  ser  la  aportación  así  obtenida,  todo  hace  sospechar  que 
sea  al  propio  tiempo  farragosa,  heterogénea  y  aleatoria.  Farragosa, 
por  el  crecido  tanto  por  ciento  de  papeletas  repetidas  o  inútiles  a 
que  ha  de  dar  lugar  la  independencia  de  criterio  de  los  investigado- 
res aislados;  heterogénea,  porque  según  los  estudios,  lecturas  y  afi- 
ciones de  los  comunicantes,  predominarán  momentáneamente  los 
términos  de  ingeniería,  los  dé  marina  o  los  de  tauromaquia;  y  alea- 
toria, porque  tal  vocablo  que  hoy  llega  a  vuestras  manos,  así  pudo 
no  haber  llegado,  como  llegar  mañana  o  dentro  de  diez  lustros.  Y 
esta  última  consideración,  aplicada  principalmente  a  la  lengua  no 
literaria,  la  menos  estudiada  y  la  que  más  nos  urge  recoger,  debe 
llenarnos  de  inquietud,  por  cuanto  los  riquísimos  tesoros  de  elo- 
cución castiza,  conservados  únicamente  por  tradición  oral  de  las 
clases  populares,  tienden  cada  día  más  a  desaparecer  sin  dejar 
rastro. 

¿No  os  parece,  pues,  que  en  lugar  de  esperar  el  acopio  fortuito 
e  intermitente  de  materiales,  sería  más  eficaz  y  más  científico  orga- 
nizar investigaciones  convergentes,  verdaderas  batidas,  que  agota- 
tasen  en  lo  posible,  ahora  el  léxico  de  las  faenas  agrícolas,  luego  el 
tecnicismo  profesional  de  artesanos  y  menestrales,  después  el  voca- 
bulario de  las  industrias,  del  comercio,  de  las  ciencias,  de  las  artes 
y  así  sucesivamente?  Si  la  respuesta  que  se  formula  en  vuestra  men- 
te es,  como  espero,  favorable,  habréis  de  convenir  en  que,  para  aco- 
meter tamaña  empresa,  es  imprescindible  la  previa  distribución  del 
vocabulario,  ya  recogido,  en  series  de  palabras  homogéneas  por  ra- 
zón del  significado.  Bastará  entonces,  por  ejemplo,  volcar  en  un 
lado  la  espuerta  de  un  albañil  y  extender  en  otro  los  nombres  cata- 
logados de  las  herramientas  del  oficio,  para  advertir  en  el  acto  que 
están  por  definir,  entre  otros  útiles  de  manejo  diario,  el  llaguero^ 
los  hierros,  el  violín,  el  fratás  y  la  talocha. 

Y  no  se  crea  que  las  evidentes  ventajas  de  la  clasificación  del 
vocabulario,  aplicada  al  mejoramiento  del  Diccionario  actual,  que- 
darían reducidas  a  facilitar  la  captura  de  voces  y  acepciones;  tam- 
bién significaría  dicha  clasificación  un  enorme  adelanto  para  la  co- 
rrección de  infinidad  de  artículos,  ya  que,  al  confrontar  las  definicio- 
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nes  de  ideas  o  cosas  análogas,  se  echaría  de  ver  que  unas  veces  se 
han  explicado  en  iguales  o  parecidos  términos  conceptos  notoria- 
mente distintos,  y  otras  aparecen  como  voces  independientes  meras 
variantes  ortográficas  de  una  misma  palabra. 

Muy  especial  mención  debiera  hacerse  de  las  excelencias  del 
criterio  metódico  aplicado  a  inventariar  la  enorme  riqueza  fraseoló- 
gica de  que  con  tanta  razón  se  enorgullece  nuestro  romance  y  que, 
alfabéticamente  dispersa  en  los  diccionarios  corrientes,  permanece 
ignorada  e  inasequible  a  todo  intento  de  consideración  y  estudio. 
Sabido  es  que,  en  el  particular  deleite  que  nos  causa  la  lectura  de 
ciertos  clásicos,  tiene  parte  muy  principal  la  abundancia  y  variedad 
de  frases  —unas  inventadas  por  ellos  y  otras  amorosamente  espiga- 
das en  el  habla  vulgar—  con  que  sazonaron  su  estilo.  Familiar  o 
elevada,  enérgica  y  concisa  o  velada  e  insinuante,  chispeante  o  sen- 
tenciosa, siempre  saturada  de  ingenio,  de  alusiones  folklóricas,  de 
atrevidas  comparaciones  y  de  pintorescas  metáforas,  es  la  frase  figu- 
rada donde,  más  y  mejor  que  en  la  forja  y  derivación  de  palabras, 
ha  ido  trazando  nuestro  pueblo  la  puntual  semblanza  de  su  psicolo- 
gía colectiva. 

Y  todavía  podríamos  hablar  de  la  utilidad  del  sistema  para  la  or- 
denación del  inmenso  ¡caudal  paremiológico  recogido  y  por  reco- 
ger. Pero  ya  basta.  Unicamente  añadiré,  para  desvanecerla  legítima 
desconfianza  que  ha  de  inspirar  un  proyecto  tan  importante  presen- 
tado por  tan  menguado  valedor,  que  la  idea  de  formar  un  dicciona- 
rio metódico  no  es  mía,  sino  vuestra,  de  esta  Real  Academia,  pues- 
to que  ha  tenido  en  su  [seno  muy  doctos  y  entusiastas  propugna- 
dores.  Sin  contar  el  trabajo  del  Sr.  Cutanda,  a  que  repetidamente 
me  he  referido,  me  limitaré  a  recordar  muy  recientes  palabras  de 
vuestro  ilustre  compañero  D.  Daniel  Cortázar,  encaminadas  a  esti- 
mular «a  quien  dé  a  luz  un  Diccionario  analógico  de  la  lengua  cas- 
tellana», con  el  anticipado  aplauso  y  reconocimiento  «de  cuantos 
se  niegan  a  someterse  gratuitamente  al  abandono  de  nuestra  origi- 
nalidad, de  nuestra  historia  y  de  nuestro  propio  ser,  que  todo  ello 
está  contenido  en  el  caudal  lexicográfico  genuino  de  España-;  y  ter- 
minaré recitando  la  invocación  que  en  las  postrimerías  del  siglo 
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XVIII  dirigió  a  esta  Academia  un  poeta  insigne,  D.  Nicasio  Alvarez 
Cienfuegos:  «Tú  (Academia)...  acometerás  ¡luego  la  grande  empre- 
sa de  formar  un  Diccionario  metódico,  en  que  las  palabras  ocupen 
su  lugar,  no  según  el  orden  alfabético,  sino  según  el  orden  de  las 
ideas...»  (1). 

¿Estará  todavía  muy  lejano  ese  «luego»  que  presentía  el  inspira- 
do vate?  ¡Quiera  Dios  que  su  profecía  logre  pronto  cabal  cumpli- 
miento, para  bien  de  la  patria,  para  el  mayor  esplendor  de  la  lengua 
y  para  honra  y  prez  de  esta  gloriosa  Institución!  Y  si  a  ello  pudiere 
contribuir  en  algún  modo  este  mi  modestísimo  trabajo,  creo  que 
hasta  recordaría  sin  pesar  el  haberos  molestado  con  su  lectura. 

Y  acabo  por  donde  debí  haber  comenzado:  dándoos  las  gracias 
por  la  inmerecida  merced  con  que  me  honráis.  No  me  desvanece  el 
favor,  porque  sé  bien  que  «en  achaque  de  honores  no  está  el  toque 
en  lograrlos  sino  en  merecerlos»,  y,  pues  no  me  atrevo  a  aspirar  a 
tanto,  a  vuestra  benevolencia  me  atengo  y  a  ella  trataré  de  corres- 
ponder con  lo  único  que  tiene  el  que  no  tiene  nada:  con  mi  trabajo 
y  con  mi  gratitud. 


(1)    Memorias  de  la  R.  A.  E.  Tomo  I  pág.  363. 


CONTESTACIÓN 
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ExcMO.  Sr.  D.  ANTONIO  MAURA  Y  MONTANER 
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Señores  Académicos: 

Acabáis  de  verlo.  Debemos  contar  al  Sr.  Casares  entre  los  que 
son  académicos  por  derecho  propio,  al  lado  de  los  que  fuimos  ele- 
gidos discrecional  y  libremente.  Entre  unos  y  otros  hago  distinción 
para  señalar  la  diferencia  de  títulos  con  que  participamos  en  la  co- 
mún tarea;  pero  reconozco  que  estos  son  por  igual  legítimos.  Cabal- 
mente la  diversidad  de  aptitudes  y  merecimientos  individuales  ha- 
bilita a  la  Corporación  para  conllevar  sus  cargas,  concernientes  a  la 
gramática,  a  la  lexicología  y  a  la  literatura.  Muchas  censuras  de  las 
que  suelen  recrudecerse  cuando  la  muerte  nos  compele  a  nuevas 
provisiones,  dimanan  de  que  se  desconoce  u  olvida  que  la  Acade- 
mia se  ha  de  mantener  capaz  para  estas  obligaciones  varias,  en  que 
consiste  la  razón  perenne  de  su  propia  existencia.  No  siempre  se 
divulgan,  aunque  anden  en  letra  de  molde,  estudios  técnicos  que  a 
estas  obligaciones  atañen  y,  que  hacen  meritísimos  a  sus  autores; 
aun  conociéndolos,  se  comparan,  a  veces,  cualidades  personales 
desemejantes,  como  quien  suma  o  resta  cantidades  heterogéneas. 
No  diré  que  sean  únicos  estos  motivos;  otro  consiste  en  la  ocasión 
que  la  estima  da  para  desavenencias,  siquiera  se  trate  de  una  línea 
misma  de  méritos.  Quienes  no  aspiran  al  sillón  vacante,  se  reputan 
desinteresados  censores  y,  en  verdad,  sus  peculiares  gustos,  inclina- 
ciones y  simpatías  les  tienen  ganados,  para  alguna  de  las  clientelas 
literarias,  propensas  por  un  lado  a  extremar  la  admiración  y  por 
otro  lado  a  escatimar  la  justicia.  Y  si  de  los  escritores  mismos  se 
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trata,  ni  su  ingenio  ni  su  cultura  subsanan  la  flaqueza  con  que  so- 
lemos graduar  nuestro  propio  valer  y  el  ajeno.  Si  se  estilase  tari- 
fario en  vez  de  recatarlo  en  la  intimidad  del  ánimo,  hallaríamos  en- 
tre las  valías  positivas  y  las  imaginadas,  sobreprecios  y  altibajos 
más  alocados  que  las  cotizaciones  de  bolsa,  son,  aun  durante  estos 
años  en  que  una  ráfaga  de  demencia  desquicia  a  las  haciendas, 
angustia  a  los  pueblos  y  afrenta  a  la  humanidad. 

Cuando  hablo  de  académicos  por  derecho  propio,  pienso  en 
aquellos  cuya  vocación  les  determinó  a  abrazar  de  por  vida  el  cul- 
tivo profesional  de  los  estudios  lingüísticos  o  literarios.  A  estas  peri- 
cias corresponde  el  ministerio  académico  que  atañe  a  la  gramática,  y 
también  buena  parte  del  otro  cometido  que  concierne  al  dicciona- 
rio. Otras  asistencias  técnicas,  numerosas  y  diversas  entre  sí  con- 
tribuyen a  este  último;  motivo  por  el  cual,  y  también  porque  nos 
incumbe  emitir  informes  que  el  Gobierno  pide  incesantemente,  con- 
vocar y  juzgar  certámenes  y  concursos  que  cada  año  se  renuevan, 
y  divulgar  las  obras  maestras  de  nuestros  escritores,  digo  que  la 
constitución  de  este  cuerpo  oficial  ha  de  ser  compleja  y  que  nuestras 
elecciones  no  siempre  pueden  recaer  en  los  círculos  mismos  donde 
las  aguardan  nuestros  detractores. 

El  Sr.  Casares,  circunscribió  siempre  su  labor  a  la  antedicha  es- 
pecialidad técnica.  En  el  prólogo  de  uno  de  sus  libros  lo  indicó,  y 
entonces  no  sospecharía  la  ocasión  que  ahora  se  ofrece  de  recor- 
darlo. Decía  modestamente:  «he  llegado  a  ser,  con  la  ayuda  de  Dios, 
un  número  de  un  escalafón»;  pero  es  de  advertir  que  en  la  GUIA 
este  número  se  intitula  «Jefe-Intérprete  de  1.^  clase»,  y  es  el  que 
encabeza  la  plantilla  de  la  Interpretación  de  Lenguas,  en  el  Ministe- 
rio de  Estado. 

Con  designar  el  cargo  oficial,  queda  encarecida  la  aptitud  acadé- 
mica del  políglota  a  quien  recibimos  hoy  por  compañero.  Muestras 
relevantes  de  ella  serían,  por  sí  solos,  aun  cuando  resultan  en  com- 
paración aminoradas,  sus  Diccionarios  Francés  Español  e  Inglés  Es- 
pañol, que  el  público  tiene  juzgados,  porque  las  reiteradas  edicio- 
nes suman  ya  sesenta  mil  ejemplares  de  cada  uno. 

Todo  ello  no  satisfizo  su  laboriosidad,  ni  acaba  su  semblanza. 
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Recuerdo  sus  campañas  de  crítica  musical  insertas  en  el  periódico 
La  Nación,  y  las  de  vulgarización  científica,  que  se  diseminaron  por 
muchas  otras  publicaciones.  Reunió,  además,  en  dos  volúmenes,  que 
intituló  «Crítica  Profana»  y  «Crítica  Efímera»,  trabajos  que  enalte- 
cen su  vocación  de  filólogo  y  la  asiduidad  con  que  viene  cultivándola. 

Aunque  el  género  a  que  pertenecen  estos  libros  y  que  los  rótulos 
designan,  es  ocasionado  a  divergentes  pareceres,  la  conformidad 
o  desavenencia  del  lector  con  los  dictámenes  no  obscurece  la  sa- 
nidad del  criterio,  la  independencia  del  ánimo,  la  cultura  de  los  jui- 
cios, ni  la  concienzuda  probidad  con  que  están  formados.  Será  más 
o  menos  frecuente  coincidir  con  los  que  el  Sr.  Casares  emitió;  pero 
creo  que  nadie  desconocerá  en  todos  los  trabajos  colecciona- 
dos, estas  cualidades  relevantes  y  peregrinas.  No  paso  a  ensalzarlas 
tanto  cuanto  las  conceptúo  merecedoras  de  encarecimiento,  para 
no  vejar  a  presencia  suya  la  modestia  que  ha  mostrado  en  toda 
ocasión. 

Lo  que  no  he  de  omitir,  porque  hoy  viene  al  caso,  es  que  la  vo- 
cación personal  de  filólogo  descuella  en  todas  sus  producciones, 
sin  detrimento  de  la  lectura  selecta  y  copiosa,  ni  del  acendrado 
gusto  literario,  que  atestigua  aquella  serie  de  estudios  críticos, 
explanados  siempre  con  galanura  y  amenidad.  La  predilección 
hacia  los  aspectos  gramaticales  y  lexicológicos  tiene  realce  sufi- 
ciente para  que  ningún  lector  deje  de  advertirla;  mas  da  testimo- 
nio de  mayor  excepción  nuestro  colega  Sr.  Menéndez  Pidal,  con 
estas  especies,  que  hallo  en  el  prólogo  del  segundo  ;de  los  volú- 
menes. «Bienvenidos  sean  a  esa  crítica  efímera  artículos  como  los 
de  usted,  que  pueden  poner  en  ella  y  en  sus  aledaños  un  freno  de 
competencia,  de  buen  método  y  de  probidad,  pues  hasta  la  pro- 
bidad falta  a  veces».  —Reconoció,  «además  del  mérito  de  vulgari- 
zación de  rectos  principios,  el  valor  de  gran  número  de  observacio- 
nes originales,  relativas  al  léxico,  a  la  gramática  ya  la  interpetación 
de  textos,  que  en  cualquiera  de  los  artículos  hallará  el  lector  afi- 
cionado». 

Una  tal  preparación  nos  prometía,  cuando  le  elegimos  por  com- 
pañero, asistencia  muy  provechosa  para  nuestros  principales  tra- 


-  100  — 


bajos;  mas  el  discurso  que  acabáis  de  escuchar  y  aplaudir,  acre- 
dita que  en  ellos  se  ejercitaba  con  fructuoso  ahinco,  desde  tiempo 
atrás.  Contiene  primicias  tan  estimables,  que  bastarían  para  compro- 
bar que  fué  cierta  nuestra  esperanza  y  atinado  nuestro  voto.  El  tema 
de  que  trata  merecía  su  predilección  y  también  el  desvelo  con  que 
lo  explana;  tenía,  además,  en  este  acto  oportunidad  señaladísima. 
Sobran  las  excusas,  que  la  modestia  sugirió,  y  en  lugar  de  ellas  pon- 
go la  alabanza,  no  por  cortesía,  sino  en  pago  de  la  noble  sinceridad 
con  que  el  Sr.  Casares  nos  habla  del  que  juzga  yerro  de  la  Aca- 
demia, consistente  en  preferir  para  el  diccionario  la  ordenación  al- 
fabética a  la  analógica.  Cuando  así  opinaba  como  espectador  ejer- 
citaba la  libre  crítica,  que  se  le  convertía  en  caso  de  conciencia  al 
asumir  las  obligaciones  de  académico;  nos  lo  declara  y  explica,  al 
tiempo  de  posesionarse  de  su  sillón.  No  nos  habría  hecho  justicia 
si  recelase  que  con  ello  nos  podía  desplacer. 

En  estos  cuerpos  colegiados  la  contraposición  y  el  recíproco 
contraste  de  pareceres,  lejos  de  causar  enfado,  vienen  a  ser  aliento 
vital  y  prenda  inestimable  del  acierto;  se  excusaría  la  pluralidad,  si 
la  divergencia  desagradase.  El  Sr.  Casares  razona  la  advertencia 
sin  desabrimiento  y  sin  amargor  la  censura.  A  fe  que  estamos  he- 
chos a  otros  modos  de  desaprobación;  y  también  lo  estamos  a  que, 
con  sólo  mudar  de  observatorio  nuestros  detractores,  su  propia  rec- 
titud les  sugiera  el  desagravio. 

Muy  diferente  caso  es  el  actual.  Ni  siquiera  novedad  nos  causa 
el  dictamen  del  Sr.  Casares,  según  lo  recuerda  en  su  discurso;  y 
pues  sabe  que  prevalece  aquí  el  parecer  opuesto,  tampoco  a  él  le 
sorprenderá  la  desavenencia  que  ha  de  hallar  en  mí,  para  que  use- 
mos igualmente  la  sinceridad  que  se  acostumbra  entre  quienes  dis- 
curren sin  otro  designio  que  conocer  la  verdad  y  profesarla. 

Dividirse  y  contraponerse  las  opiniones  acerca  del  diccionario 
es  y  siempre  será  achaque  inherente  a  la  singular  condición  de  este 
libro;  obra  magna,  que  atesora  los  trabajos  de  una  serie  secular  de 
generaciones  de  doctos,  versados  en  las  más  variadas  disciplinas. 

Debiendo  reflejar  el  anchuroso  curso  de  la  vida  y  los  avances 
cotidianos  del  saber,  está  perennemente  sometido  a  revisión,  a  ex- 
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purgo,  a  complemento  y  a  adaptación.  Por  sus  cuatro  costados  pre- 
senta a  la  crítica  aspectos  innumerables,  y  el  ejercicio  común,  me- 
jor cuanto  más  intenso,  de  esta  crítica,  en  vez  de  contrariarnos, 
merece  de  nosotros  gran  estima;  tanta  que  no  debemos  parar  mien- 
tes en  sus  desiguales  humoraciones,  ni  en  sus  desabrimientos,  con 
tal  de  aprovecharla  para  acertar  en  nuestra  obligación,  que  es  estar 
criticando  también  sin  tregua. 

El  dictamen  del  Sr.  Casares  vendría  en  todo  tiempo  muy  abona- 
do por  su  pericia  personal  y  por  el  valor  intrínseco  de  su  copioso 
razonamiento,  mas  toma  realce  singular  al  hacerse  él  colaborador 
en  la  obra  censurada;  y  toda  vez  que  concierne  al  ministerio  princi- 
pal de  esta  Corporación,  no  hallé  lícito  declinar  en  uno  de  vosotros, 
que  cualquiera  lo  cumpliría  mejor,  el  honroso  encargo  que  los  Esta- 
tutos me  asignan. 

Entre  las  tachas  de  diversos  linajes  que  cabe  ponera  un  diccio- 
nario, las  hay  que  ninguna  conexión  guardan  con  el  actual  asunto. 
Por  de  pronto,  se  eliminan  las  que  atañen  a  lo  más  substancial,  la 
exactitud  y  la  claridad  de  las  definiciones;  todas  las  cuales,  por  muy 
abstrusa  o  complicada  que  sea  a  veces  la  materia,  se  han  de  enunciar 
con  forzoso  laconismo,  dando  con  lo  que  se  omite  amplio  margen 
para  el  reproche,  si  se  olvida  el  estricto  designio  del  texto  critica- 
do. Tampoco  se  trata  de  ninguna  de  las  cuestiones  concernientes  a 
la  delimitación  del  léxico  vulgar,  que  tiene  indecisos  sus  confines 
con  el  tecnicismo  peculiar  de  los  que  profesan  las  ciencias,  las  artes 
o  los  oficios;  con  los  arcaísmos  caducos;  con  los  neologismos  que 
vienen  ganando  auge;  con  el  vocabulario  que  es  privativo  de  los 
pueblos  hispanoamericanos;  con  el  que  está  muy  localizado,  o  el 
que,  proviniendo  de  clase  o  grupo  muy  singular,  se  difunde  en  el 
uso  común  con  insegura  fortuna.  Otro  grupo  de  observaciones  crí- 
ticas se  refiere  a  la  disposición  interna  de  las  materias;  o  sea  a  las 
facilidades  que  la  contextura  del  libro  ofrezca  para  consultarlo,  toda 
vez  que  éste  es  su  destino. 

Corresponde  el  tema  a  esta  última  categoría,  y  no  por  ello,  se  le 
debe  tener  en  poco.  El  diccionario  influirá,  prácticamente,  más  o 
menos  en  la  pureza  del  habla  común,  a  medida  de  la  mayor  o  me- 
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ñor  comodidad  de  su  manejo;  comodidad  que  no  se  consigue  sino 
adecuando  h  estructura  de  la  obra  a  los  alcances  de  los  lectores, 
en  el  número  de  los  cuales  entran  asi  los  muy  cultos  como  los  in- 
tonsos. En  rigor,  esta  última  distinción  no  hace  al  caso  , porque  las 
personas  peritas  acudirán  rara  vez  a  esclarecer  lo  que  saben  y  seño- 
rean, y  para  todo  lo  demás  ellas  mismas  estarán  al  nivel  del  vulgo. 

En  el  vulgo,  pues,  de  manera  indistinta,  deberemos  pensar  para 
la  controvertida  opción  entre  el  orden  alfabético  y  el  analógico,  ya 
que  a  esta  alternativa  se  circunscribe  ahora  nuestro  asunto.  Coloca- 
dos delante  de  ella,  corremos  peligro  de  que  nos  ofusquen  y  sonsa- 
quen nuestro  asenso,  la  lucidez  admirable,  el  ardoroso  conato  y 
la  vehemente  convicción  personal,  con  que  el  Sr.  Casares  recusa 
la  catalogación  de  las  palabras  por  orden  de  alfabeto,  y  ensalza 
el  método  de  analogía  o  afinidad  entre  los  conceptos  que  ellas  sig- 
nifican. Para  romper  el  hechizo  y  rescatar  nuestro  libre  discurso, 
valga  esta  consideración  preliminar.  Hecho  innegable,  prestigioso  a 
causa  de  su  universalidad  y  su  perpetuidad,  es  que  casi  todos  los 
diccionarios,  de  todas  las  lenguas,  en  todas  las  civilizaciones,  du- 
rante todos  los  siglos,  siguieron  el  orden  alfabético.  El  Sr.  Casares 
expone  lealmente  cuán  escasa  medra  alcanzó  hasta  hoy  el  analógi- 
co. La  virtud  persuasiva  que  la  realidad  tiene  cuando  es  tan  exten- 
sa y  tan  persistente,  tal  cual  vez  se  disipa  de  improviso  por  algún 
hallazgo  feliz  de  la  indagación  o  por  peregrino  invento  del  ingenio, 
que  trastrueca  el  estado  secular  de  las  cosas;  pero  el  Sr.  Casares 
nos  informa  de  la  antigüedad  de  la  catalogación  por  conceptos,  que 
data  de  las  más  remotas  edades  y  que  cuenta  reiterados  asomos  en 
el  curso  de  los  siglos;  de  suerte  que  no  está  por  descubrir,  ni  por 
inventar,  sino  que  muy  a  sabiendas  de  todos  permanece  poster- 
gada. 

Esta  lección  de  cosas  redime  nuestra  libertad  crítica  y  nos  da 
permiso  para  reflexionar  por  cuenta  propia  acerca  de  la  cuestiona- 
da opción,  sin  merma  de  la  consideración  que  merece  el  recipen- 
diario.  Admito  de  plano,  sin  embargo,  la  grande  y  luminosa  parte 
de  su  discurso,  que  explica  cómo  y  por  qué,  en  el  espíritu  humano 
la  operación  de  entender  por  la  palabra  el  concepto  que  ella  enun- 
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cia,  es  más  obvia  y  más  rápida  que  la  operación  inversa.  También 
me  avengo  buenamente  a  considerar  más  provechoso  el  auxilio  del 
diccionario  cuando  allane  el  primer  proceso  psíquico,  y  no  el  se- 
gundo, fácil  de  suyo.  Pero,  con  todo  ello,  permanece  intacta  la 
cuestión;  falta  averiguar  cuál  de  los  dos  sistemas  sirve  mejor  al  de- 
signio o  a  los  designios  con  que  son  formados  y  publicados  los  dic- 
cionarios de  las  lenguas. 

Nuestro  compañero,  no  obstante  su  predilección,  confiesa  las 
dificultades  que  se  habrán  de  vencer  para  agrupar  los  vocablos, 
dentro  de  un  plan  general,  según  las  coincidencias,  las  conexiones 
o  las  afinidades,  que  existan  entre  los  conceptos.  Hablaré  luego  de 
tales  embarazos;  pero  imagino  por  un  instante  que  se  remató  la 
obra,  y  pongo  de  añadidura  que  nada  deja  que  desear,  a  causa  del 
acierto  que  se  haya  conseguido  en  todas  sus  partes.  Detengámonos 
a  considerar  los  usos  de  este  maravilloso  libro,  en  manos  del  pú- 
blico, porque  ellos  deberán  aconsejar  la  preferencia  de  uno  u  otro 
sistema;  aquel  que  resulte  de  mayor  comodidad  y  provecho. 

Si  el  diccionario  tan  sólo  hubiese  de  servir  para  empleos  que, 
abreviadamente,  denominaré  eruditos,  en  oposición  al  uso  vulgar, 
poco  discreparía  mi  parecer  del  que  acabamos  de  oir.  Para  diver- 
sos e  interesantes  fines  será  provechosísimo  hallar  reunidas  las  pala- 
bras en  familias,  de  tal  modo  que,  por  haber  sido  la  coincidencia  o 
la  afinidad  de  sus  significados  el  criterio  rector  de  la  agrupación, 
caigan  de  una  vez  bajo  la  mirada  todas  las  variantes  y  los  acciden- 
tes de  un  objetO' material  o  de  un  hecho,  y  todas  las  inflexiones  o 
los  grados  de  un  cardinal  concepto,  en  los  ámbitos  inmensos  de  la 
abstracción,  de  la  lógica  o  del  sentimiento.  Aunque  lo  más  frecuente 
sea  buscar  o  acrisolar  en  el  Dicc'.onario  las  expresiones,  también  vale 
como  instrumento  auxiliar  del  discurso,  para  los  más  elevados  vue- 
los de  la  tácita  abstracción  mental.  A  medida  que  las  ideas  se  gene- 
ralizan y  que  se  hace  sutil  la  hebra  del  raciocinio,  crece  la  asistencia 
intima  que  los  enunciados  verbales,  sin  llegar  a  pronunciarse  ni  a  es- 
cribirse, prestan  al  pensamiento,  a  causa  de  que  ellos  son  los  que  con- 
cretan, delimitan  y  matizan  las  especies,  dándoles,  en  el  orden  espiri- 
tual, consistencia  semejante  a  la  corporeidad  visible  del  orden  físico. 


Viniendo  de  la  función  especulativa  a  las  comunicaciones  lite- 
rarias o  simplemente  léxicas  del  comercio  humano,  se  hace  más  pa- 
tente todavía  la  ventaja  que  los  grupos  analógicos  de  palabras  han 
de  ofrecer,  así  al  que  compone  obras  artísticas  de  imaginación,  como 
al  que  sencillamente  procura  designar  las  cosas  o  emitir  las  ideas 
con  propia  y  justa  fidelidad;  el  cual  elegirá,  exonerado  de  la  rebusca, 
el  más  exacto  entre  todos  los  términos.  Al  cultivador  de  la  amena 
literatura  no  sólo  le  abreviarán  ellos  el  enriquecimiento  y  la  depura- 
ción de  su  léxico  personal  y  predilecto  (sin  que  jamás  le  dispensen 
de  frecuentar  las  lecturas  de  obras  maestras,  educadoras  del  gusto 
para  aquella  selección),  sino  que  le  aprontarán  los  nombres,  las  dic- 
ciones y  los  modismos  que  cada  vez  sean  más  eficaces  para  carac- 
terizar los  personajes,  dar  colorido  a  los  escenarios  e  infundir  en  los 
diálogos  el  aliento  de  la  vida.  Eximirle  del  esfuerzo  que  emplearía 
en  el  acopio,  vale  para  dar  al  estilo  gallardía,  agilidad  y  airosa  sol- 
tura. 

Todavía  será  mayor  para  los  filólogos  el  provecho  de  este  siste- 
ma de  agrupación,  y  se  acrecentará  luego  que  se  haya  ésta  cumpli- 
do en  las  distintas  lenguas,  y  se  facilite  así  la  confrontación.  Se  dis- 
pondrá entonces  de  un  instrumento  potentísimo  para  todos  los  es- 
tudios gramaticales  y  lexicológicos,  y  también  para  aquellas  irradia- 
ciones del  lenguaje  que  iluminan  los  horizontes  de  otras  disciplinas, 
señaladamente,  la  historia  interna  de  los  pueblos  que  lo  hablaron  o 
lo  hablan.  ¿Para  qué  insistir  en  estas  coincidencias  mías,  cuando  el 
dictamen  ha  sido  expuesto  ya  por  el  Sr.  Casares  con  maestría  insu- 
perable? 

Mas  no  se  contenta  nuestro  compañero  con  encarecer  la  orde- 
nación analógica  para  estos  fines  de  que  vengo  hablando,  con  res- 
pecto a  los  cuales  es  dudoso  que  halle  contradictor  alguno;  avan- 
za hasta  reprobar  y  tachar  el  método  alfabético,  y  pretende  que  sea 
abandonado  y  sustituido,  convidándonos  a  que  tomemos  la  delan- 
tera en  esta  innovación,  cuyo  advenimiento  pronostica.  Aquí  es 
donde  mi  disconformidad  me  obliga  al  examen  de  su  tesis,  la  prin- 
cipal del  discurso. 

Nos  toca  considerar  ahora  el  uso  vulgar  del  Diccionario,  y  ad- 
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vertimos  pronto  que,  aun  habiéndonos  desentendido  de  aquellos 
otros  empleos  de  carácter  técnico,  necesitamos  referirnos  todavía  en 
plural  a  los  que  el  libro  tendrá  entre  el  común  de  las  gentes.  Habrá 
quienes  lo  consulten  para  averiguar  o  para  contrastar  el  significado 
de  una  palabra,  de  un  modismo,  o  de  una  frase,  que  oyeron  pronun- 
ciar. Otros  habrán  leido  la  expresión  ocasional  de  la  consulta;  y  no 
serán  pocos  los  que  busquen  la  voz  que  más  adecuada  sea  para  de- 
signar con  exactitud  un  objeto  o  un  hecho,  para  comunicar  de  mo- 
do concreto  un  concepto  abstracto,  para  señalar  una  relación  ideal, 
más  o  menos  lejana  y  sutil,  o  para  declarar,  según  su  grado  y  su 
matiz,  un  afecto  del  ánimo.  Para  valerse  del  diccionario,  difieren 
mucho  unos  de  otros  los  indicados  casos.  El  orden  alfabético  tiene 
sin  duda  suprema  excelencia  cuando  se  inquiere  el  sentido  de  una 
palabra  o  frase  que  se  vió  escrita.  Tratándose  de  las  oídas  de  viva 
voz,  podrán  dificultar  la  consulta  diferencias  que  haya,  gramaticales 
y  legítimas,  entre  la  ortografía  y  la  fonética,  o  bien  variantes  regio- 
nales o  vicios  individuales  de  la  pronunciación.  Estos  embarazos  se- 
rán, sin  embargo,  menores  que  los  que  se  ofrecen  para  hallar  la  ex- 
presión ignorada  u  olvidada,  del  concepto  que  está  presente  en  la 
conciencia  del  lector  del  diccionario;  idea  a  la  cual  se  la  quiere  su- 
poner innominada,  a  modo  de  catecúmeno  que  aguarda  en  el  um- 
bral del  baptisterio.  Entonces  se  ofrece  la  dificultad  máxima;  y,  sien- 
do conocido  el  concepto  (al  revés  del  caso  en  que  lo  que  se  sabe  es 
la  palabra,  con  su  ortografía)  parece  aventajarse  mucho  el  orden 
analógico  del  diccionario;  por  esto  mismo,  la  lealtad  del  estudio 
me  ordena  que  fije  el  pensamiento  con  preferencia  en  el  último  de 
los  dichos  grupos  de  lectores. 

La  persona  que  se  halla  en  tal  caso,  cuando  echa  mano  del  libro 
dispuesto  según  el  sistema  en  cuestión,  sabe  que  la  palabra  incóg- 
nita habrá  de  estar  agrupada  con  las  que  sean  sinónimas,  congéneres 
o  afines;  necesita  hacer  su  consulta  en  las  páginas  concernientes  al  tal 
grupo;  y  fundadamente  espera  que  después  de  hallarlo  se  le  abrevia- 
rá, dentro  de  él,  la  elección.  Mas  para  abrir  el  volumen  por  un  cabo, 
por  el  cabo  opuesto,  o  por  en  medio,  necesita  formarse  idea  acerca 
de  cuál  sea  el  grupo  donde  la  palabra  esté  registrada,  y  cuál  la  si- 
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tuación  del  grupo  dentro  de  la  sinopsis  general.  Si  conociese  al  de- 
dillo toda  la  traza  de  la  clasificación  y  distribución  de  materias  en  el 
libro,  mejor  le  estaría  formar  y  editar  diccionarios,  que  consultar- 
los. Podrá  ser  persona  de  excepcional  cultura  e  ignorar,  no  obstan- 
te, el  paradero  de  cada  uno  de  los  tipos  ideales,  núcleos  de  agrupa- 
ción, según  el  plan  que  haya  seguido  el  autor.  Esta  persona  docta 
de  quien  hablo,  lo  mismo  que  otra  de  la  medianía  o  que  la  más  in- 
culta, para  dar  con  determinado  grupo  de  voces  necesita  saber 
cóm.o  están  formados  y  distribuidos  los  del  libro.  Hasta  tanto  que 
lo  aprenda  (si  para  aprenderlo  tiene  capacidad)  habrá  de  guiarse 
por  sus  propios  raciocinios  (si  sus  alcances  lo  permiten),  en  la  con- 
jetura de  cuál  sea,  y  dónde  radique,  dentro  de  la  clasificación  hecha 
por  el  autor,  el  grupo  comprensivo  del  concepto  que  él  intenta  ex- 
presar. 

El  Sr.  Casares,  después  de  enumerar  curiosos  precedentes  uni- 
versales y  seculares,  expone  las  trazas  respectivas  de  las  dos  obras 
que  con  razón  reputa  culminantes,  porque  resultaron  ser  las  menos 
infortunadas:  la  de  Roget,  en  Inglaterra;  la  de  Boissiére,  en  Fran- 
cia. Entre  ambas  señala  afinidades  que  las  apariencias  disimulan; 
pero  es  innegable  la  diversidad.  Establecen  realmente  dos  estados 
sucesivos  de  la  atrasada  gestación,  cuyo  término  se  nos  propone 
que  consista  en  mudar  el  régimen  de  nuestro  diccionario.  A  mi 
entender,  la  formación  del  segundo  de  los  mentados  libros,  tras 
el  experimento  hecho  con  el  primero,  vale  por  compendiada 
sentencia  del  litigio;  y  le  falta  poco  a  este  fallo  para  causar  ejecu- 
toria. 

Si  importase,  que  no  importa,  fijar  con  exactitud  el  designio  ini- 
cial del  primero  de  estos  dos  diccionarios,  tal  vez  hallaríamos  que 
Roget  no  ambicionó  innovación  tamaña  como  ésta  que  se  nos  pro- 
pone ahora,  sino  que  aspiraba  tan  solamente  a  los  beneficios  que  de 
la  ordenación  analógica  debemos  esperar  todos.  No  por  ello  acome- 
tió con  menor  ahinco  la  empresa;  procedió  como  firmemente  con- 
vencido de  la  misma  conclusión  que  hoy  saca  el  Sr.  Casares  de  toda 
la  primera  mitad  del  discurso  que  hemos  escuchado;  conclusión  que 
compendia  la  razón  esencial  del  sistema  analógico.  Si  entre  los  ele- 


méritos  del  complexas  psicofísico  que  denominamos  ^< palabra*,  es  el 
<^concepto»  lo  más  estable  y  mejor  aposentado  en  la  conciencia, 
debe  juzgarse  lo  más  lógico  agrupar  las  palabras  según  la  analogía 
existente  entre  los  conceptos  que  ellas  expresan.  Guiándose  por 
este  criterio,  Roget  trazó  la  distribución  de  su  Thesaurus  por  vía 
de  puros  raciocinios.  Distinguió  seis  grandes  categorías,  a  saber: 
relaciones  abstractas,  espacio,  materia,  entendimiento,  volición  y 
afecciones.  Dentro  de  cada  clase  hizo  los  repartos  y  las  subdivisio- 
nes que  venían  al  caso;  así,  por  ejemplo,  distinguió  dentro  de  la  clase 
primera:  existencia,  relación,  cantidad,  orden,  número,  tiempo,  mu- 
tación y  causalidad;  y  dentro  de  la  categoría  «existencia-,  distinguió 
la  abstracta,  la  concreta,  la  formal  y  la  modal.  Desplegada  por  este 
arte  )a  sinopsis  entera,  opuso  a  cada  uno  de  sus  enunciados,  en 
otra  columna  paralela,  el  concepto  respectivamente  antitético,  de 
suerte  que  el  sistemático  emparejamiento  obviase  la  definición  de 
cada  idea  por  su  contraria.  Dentro  de  esta  cuadrícula,  al  distribuir 
las  palabras,  hizo  resaltar,  impresa  en  caracteres  sobresalientes,  a  la 
cabeza  de  cada  grupo  formado  con  las  análogas,  aquella  que  repu- 
tó cardinal  y  típica. 

No  se  necesita  ampliar  la  reseña  para  advertir  que  la  obra  fué 
concebida  y  ejecutada  cual  corresponde  a  una  verdadera  cataloga- 
ción analógica,  nombre  que  no  le  cuadra  a  otra  alguna,  si  difiere  de 
ella  substancialmente.  No  conozco  (supongo  que  no  existe,  cuando 
el  Sr.  Casares  no  lo  menciona)  otro  plan  de  textura  semejante.  Ig- 
noro si  el  de  Roget  admitiría  con  ventaja  modificaciones,  chicas  o 
grandes;  ni  interesa  averiguarlo,  porque  cuantas  remudaciones  se 
operasen,  ora  en  la  primera  distinción  de  las  seis  grandes  clases,  ora 
en  las  subdivisiones,  resultarían  indiferentes  para  lo  que  hoy  hemos 
de  dilucidar.  Cuanto  debemos  pensar  y  decir  acerca  de  la  cuestión 
que  el  Sr.  Casares  plantea  sería  aplicable,  en  sus  términos  mismos, 
al  diverso  reparto  de  materias  que  se  idease,  siempre  que  respon- 
diese al  principio  lógico,  rector  de  la  obra  de  Roget. 

Quien  para  consultarlo  tenga  en  la  mano  este  u  otro  cualquiera 
diccionario  que  sea  verdadera  y  puramente  analógico,  antes  de  abrir- 
lo necesitará  clasificar  mentalmente  por  sí  mismo  el  concepto  para 
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la  expresión  del  cual  desea  elegir  la  voz  más  propia  Si  no  ha 
ideado  una  general  distribución,  no  podrá  situar  aquel  concepto  en 
una  determinada  de  las  clases  generales,  ni,  dentro  de  ésta,  en  una 
de  las  secciones,  ni,  al  cabo  del  proceso  metódico,  dentro  de  un 
cierto  grupo.  Encarecer  la  aptitud  personal  y  el  esfuerzo  que  se 
requieren  para  esta  operación  preliminar,  parece  redundante.  Pero 
quiero  imaginar  persona  apta  por  su  capacidad  y  su  tesón;  supongo 
que  ha  logrado  determinar  el  grupo  al  cual,  según  la  clasificación 
que  ordena  en  su  magín,  corresponde  aquel  concepto  cuya  palabra 
propia  está  buscando.  Al  abrir  el  diccionario  analógico,  jlíbrele 
Dios  de  que  su  propia  cavilación  no  coincida  con  el  plan  adop- 
tado por  el  autor  del  libro!  A  falta  de  esta  coincidencia,  que  se 
ha  de  reputar  muy  azorosa  y  problemática,  necesitará  volver  a 
empezar,  hasta  que  tope,  si  al  fin  lo  consigue,  con  el  grupo  que, 
en  lo  impreso  contenga  la  cosa  o  la  idea  cuya  expresión  fiel  apetece. 

Se  da  con  esto  a  entender  cuán  contados  lectores  podría  tener 
la  obra,  y  cuán  pronto  se  hartarían  de  ella  quienes  cayesen  en  la 
tentación  de  manejarla.  No  cabe  llegar  a  otro  paradero  habiéndose 
postergado  el  propósito  que  debe  ser  primordial  siempre  que  se 
compone  un  diccionario.  El  mejor  servicio  de  tales  libros  es  facili- 
tar su  consulta;  vale  en  ellos  mucho  más  que  una  lógica  ordenación 
de  materias,  el  despejado  acceso  al  lugar  donde  está  lo  que  cada 
lector  busca.  Bien  advertidos  de  que  es  este  el  efecto  útil,  ponga- 
mos enfrente  el  vocabulario  dispuesto  por  orden  alfabético. 

Cuando  para  consultarlo  da  ocasión  una  palabra  o  frase  que  se 
vió  escrita,  ella  misma  señala  de  primera  intención  el  pasaje  del  li- 
bro a  donde  se  debe  acudir.  Oída  de  viva  voz  la  palabra  dudosa, 
los  estorbos  que  para  esta  notación  provengan  de  anomalías  foné- 
ticas, guardarán  proporción  inversa  con  el  deseo  de  apurar  en  el 
diccionario  la  duda,  porque  ésta  rara  vez  inquietará  a  quienes  nada 
sepan  de  ortografía  ni  de  prosodia.  Lo  dije  antes:  el  caso  más  ár- 
duo  consiste  en  la  busca  de  expresión  adecuada  para  la  idea  que 
se  concibió,  sin  haberla  leído  ni  oído;  y  de  este  caso  conviene 
tratar  singularmente. 

A  propósito  del  pro  y  el  contra  de  la  ordenación  alfabética  núes- 
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tro  compañero  no  consiguió  preservar  sus  juicios  de  la  demasía  a 
que  suele  propender  la  vehemencia,  en  especial,  cuando  pasamos 
de  la  mera  especulación  a  la  pugna  contra  aquello  que  anhelamos 
derrocar,  porque  confiamos  en  mejorarlo.  La  exageración  se  advier- 
te en  todo  el  análisis  que  hace;  pero  su  conclusión  sintética  nos 
brinda  con  mayor  brevedad,  cuando  censura  el  diccionario  oficial 
en  estos  términos:  «para  poder  bascar  en  él  una  palabra  hay  que  em- 
pezar por  haberla  encontrado» . 

La  tacha  va,  muy  certera,  contra  el  atributo  que  acabo  de  seña- 
lar como  primordial  de  un  diccionario;  pero  desde  antes  de  reflexio- 
nar se  conoce  que,  si  fuese  ella  verdadera,  el  sistema  del  alfabeto 
no  habría  podido  alcanzar  ni  mantener  la  boga  que  tiene.  Realmen- 
te, el  reproche  dimana  del  mismo  error  que  mostré  antes,  y  que  me 
recuerda  a  los  fantaseadores  del  pacto  social,  cuando  estudiaban  al 
ser  humano  extrayéndole  de  la  humana  sociedad.  Por  estilo  semejan- 
te, se  olvida  ahora  que  la  mente  de  una  persona  que  se  crió  oyendo 
y  hablando  determinado  idioma  (desconocemos  otro  modo  de  crian- 
za), no  puede  formar  concepto  alguno  que  no  se  halle  emparejado 
con  una  expresión  verbal.  Es  fenómeno  de  conciencia  y  se  acredita 
con  sólo  señalarlo;  veremos  de  seguida  que  Boissiére  asentó  sobre 
él  su  oDra.  La  expresión  verbal  espontánea  y  nativa,  cuya  compa- 
recencia automática  e  indefectible  antecede  al  propósito  de  pro- 
nunciarla o  escribirla,  como  hermana  gemela  de  la  idea,  suele  pro- 
venir del  léxico  que  el  Sr.  Casares  denomina  activo;  o  sea  el 
usual  de  cada  persona,  adecuado  a  su  condición  y  a  sus  habituales 
ejercicios.  Bien  dice  Boissiére  que  estos  términos  usuales  nunca  fal- 
tan; tendrán  más  o  menos  propiedad,  según  el  grado  de  cultura  que 
alcance  el  sujeto;  y  también  será  éste  más  o  menos  severo  en  la  crí- 
tica de  la  voz  que,  a  la  par  del  concepto,  haya  aparecido  en  su 
mente. 

Lo  que  hay  es  que  esta  silueta  verbal  que  la  idea  proyecta,  pue- 
de aparecer  deformada,  como  la  sombra  de  un  cuerpo  se  deforma 
también  cuando  cae  sobre  superficies  irregulares  o  torcidas.  Cabal- 
mente cuando  se  observa  o  se  recela  una  viciada  correspondencia 
del  concepto  con  la  palabra  congénita  o  primaria,  es  cuando  se  acude 
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al  diccionario.  Carece  de  realidad  y  hasta  de  verosimilitud  la  hipó- 
tesis de  un  concepto  mental  disociado  de  toda  expresión;  alguna 
tendrá  tan  definida  y  tan  concreta  como  él,  aunque  no  se  haya  ini- 
ciado siquiera  el  conato  de  verterla  al  exterior  del  ánimo.  ' 

Se  acude  al  diccionario  para  contrastar  la  propiedad  de  la  pala- 
bra ocurrente,  para  desvanecer  una  duda  y  decidir  una  opción  entre 
varias  palabras,  o  bien  con  intento  decidido  de  hallar  otra  que  sea 
más  exacta,  más  expresiva,  más  adecuada,  más  elegante  o  más  eufó- 
nica. Entretanto  que  se  hace  la  consulta,  aquella  expresión  verbal 
que  el  concepto  trae  consigo  desde  su  origen,  aunque  no  parece  sa- 
tisfactoria, sirve  de  guía  para  la  exploración;  señala  la  página  y  el 
artículo  del  vocabulario  ordenado  alfabéticamente,  por  donde  se 
debe  abrir  el  libro,  franqueando  de  súbito  esta  operación  inicial. 

Hénos  aquí  horros  de  la  pesadilla  que  nos  acechaba  en  el  vestí- 
bulo de  una  catalogación  analógica,  a  causa  de  resultarnos  ésta  inútil 
mientras  no  hubiésemos  imaginado  cuál  fuese  el  grupo  de  palabras 
que  nos  aprovecharía,  y  cuál  su  paradero.  Allí  donde  el  diccionario 
vulgar  registra  la  palabra  nativa  que  cabalmente  es  la  que  nos  mueve 
a  consultarlo,  se  hallará  inmediatamente  la  definición  del  significado; 
o  bien  se  hallará  una  referencia  a  otra  palabra,  a  la  cual  acompaña  la 
definición  de  ambas.  Si  este  contraste  que  es  muy  obvio  no  acredita 
como  de  buena  ley  aquella  voz,  los  términos  de  la  definición  leída 
evocarán  otras  palabras  conexas,  porque  a  falta  de  tal  conexión  ellas 
nos  servirían  para  explicar  el  sentido  que  declaran.  Así,  pues,  la  defi- 
nición prosigue  el  oficio  de  guía  que  antes  correspondió  a  la  palabra 
congénita;  señala  otros  artículos  del  vocabulario,  que  conviene  leer; 
y  por  este  arte,  con  la  asiduidad  mayor  o  menor  que  se  aplique  al 
estudio,  se  llega  a  acendrar  la  expresión,  adecuarla  o  embellecerla. 

Cierto  que  este  peregrinar  de  una  a  otra  página  se  excusa  cuando  se 
tiene  ya  delante  el  pertinente  grupo  analógico,  donde  se  abarca  con 
una  sola  mirada  la  familia  entera;  pero  este  goce,  que  tengo  por  tan 
apetecible  como  suele  serlo  el  de  cualquier  caudal,  viene  después  de 
alcanzarlo,  que  es  donde,  también  de  ordinario,  reside  la  dificultad. 

En  rigor,  podría  haber  omitido  la  comparación  entre  ambos  siste- 
mas y  sacado  idéntica  enseñanza  del  experimento  mismo  que  como 


más  afortunado  menciona  el  Sr.  Casares.  No  pongamos  tasa  a  la  es- 
tima de  las  obras  de  Roget  y  de  Boissiére  para  los  empleos  eruditos 
del  vocabulario;  pero,  intentárase  o  no  con  ellas  sustituir  la  catalo- 
gación alfabética,  lo  que  de  cierto  cabe  aseverar  es  que  la  dejaron 
acreditada  de  indispensable. 

Roget  mismo  se  apiadó  de  sus  lectores,  y  acudió  a  sacarles  del 
purgatorio,  por  donde  tenía  la  puerta  de  entrada  su  catalogación 
analógica.  Discurrió,  al  efecto,  agregar  a  ésta  un  índice  alfabético, 
del  cual  cada  palabra  designa  el  grupo  específico  que  se  liga  respec- 
tivamente con  cada  una  de  las  acepciones  de  ella.  Este  repertorio 
creció  rápidamente;  el  hijo  del  autor  hubo  de  ampliarlo,  y  la  edición 
que  acaba  de  aparecer  este  año  1921,  consta  de  342  páginas  dedica- 
das a  los  grupos  analógicos  y  328  dedicadas  al  índice  alfabético;  bien 
entendido  que  éste  resulta  muy  abreviado  porque  omite  las  defini- 
ciones y  las  sustituye  con  signos  de  referencia  a  aquellos  grupos. 

Con  antecedente  tal  no  puede  causar  extrañeza  que  Boissiére 
arrumbase  la  sinopsis  lógica,  tomase  sagrado  en  el  alfabeto,  y,  de 
las  palabras  con  arreglo  a  este  recapituladas,  fuese  colgando  sendas 
agrupaciones,  hechas  por  analogía  de  significados.  Entresacó  dos 
millares  de  vocablos  (supuso  que  son  los  que  nunca  se  apartan  del 
concepto  que  representan)  y  los  erigió  en  régulos  de  otras  tantas 
tribus  de  palabras  afines;  pero  se  mostró  bastante  avisado  para  no 
contentarse  con  estas  claves,  puestas  por  orden  alfabético  y  arbola- 
das como  insignias  verbales  de  los  grupos  analógicos;  además  hizo 
correr  por  la  parte  superior  de  las  páginas  otra  serie  alfabética,  for- 
mada por  todas  las  voces  de  la  lengua. 

Uno  y  otro  ejemplo  valen,  a  mi  parecer,  por  sentencia  definitiva 
en  nuestra  amigable  contienda.  Lo  único  que  falta  es  renunciar  pa- 
ladinamente al  inútil  y  embarazoso  armadijo  de  las  palabras  claves, 
ordenadas  en  repertorio  alfabético,  y,  de  una  vez,  reposar  en  el  seno 
de  la  tradición  universal,  precisamente  con  el  fin  de  que  no  se  ma- 
logren los  grandes  beneficios  que  la  catalogación  por  analogía  de 
conceptos  nos  deparará.  La  busca  mental  de  la  palabra  típica,  inclusa 
en  aquel  repertorio  de  voces  selectas  (cada  una  de  las  cuales  supo- 
ne el  autor  que  culmina  en  el  respectivo  grupo),  es  un  esfuerzo  pie- 
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liminar  para  cada  consulta,  poco  menos  fatigoso  y  aleatorio,  que  la 
conjetura  del  grupo  que  estuviese  encuadrado,  sin  tales  banderines, 
en  una  sinopsis  general.  Sería  experimento  curioso  entregar  a  una  do- 
cena de  lexicólogos,  los  más  aptos,  sendos  ejemplares  del  cuadro  dis- 
tribuidor, y  encargarles  que,  con  todo  sosiego,  a  su  solas,  señalasen 
dentro  de  cada  grupo  la  palabra  clave.  No  dudaréis  que  se  obtendrían 
doce  diversos  repertorios,  y  colegiréis  los  provechos  que  el  vulgo  de 
lectores  podrá  sacar  de  aquel  que  se  le  ofrezca  impreso,  ora  sea  tími- 
da y  vergonzantemente  diminuto,  como  el  de  Roget,  ora  se  alargue 
hasta  dos  millares  de  voces,  como  el  de  Boissiére. 

El  repertorio  valedero  no  puede  ser  sino  un  completo  diccionario 
alfabético;  en  él  es  donde  no  faltará  la  nativa  voz  usual,  presente 
cada  vez  en  la  conciencia.  Su  manejo  es  breve  y  seguro,  y  sus  de- 
finiciones bastan  para  indicar  el  grupo  analógico  a  los  lectores  que 
sean  medianamente  sagaces  y  cultos;  mas  el  enlace  con  esta  otra  ca- 
talogación (luego  que  la  poseamos)  se  podrá  favorecer  y  hacerse 
asequible  al  vulgo,  por  medio  de  signos  convencionales,  que  se 
agreguen  a  las  definiciones. 

Venimos  a  parar,  por  fin  de  cuentas,  en  que  la  agrupación  de  las 
palabras  según  analogía  de  conceptos,  tan  solo  será  útil  y  maneja- 
ble, valiéndonos  del  diccionario  alfabético.  Por  lo  tanto,  éste,  lejos 
de  quedar  eliminado,  arrumbado,  ni  postergado,  ensanchará  toda- 
vía sus  beneficios  cuando,  a  su  propia  sombra,  aparezca  la  catalo- 
gación analógica.  Así,  pues,  cuanto  más  crezcan  las  excelencias 
de  esta  última,  aquél  ganará  quilates  y  valdrá  más. 

Ya  que  el  razonar  me  trajo  a  este  punto,  véome  libre  del  dulce 
enfado  de  disentir  del  Sr.  Casares,  y  tomo  su  gratísima  compañía 
para  todo  lo  restante  de  su  discurso  y  del  mío  propio.  Convengo  en 
que  los  provechos  de  la  catalogación  auxiliar  serán  grandísimos 
para  gentes  de  toda  condición.  Para  el  vulgo,  a  quien  ella  dispensará 
de  idas  y  venidas  por  las  páginas  numerosas  del  léxico  oficial;  para 
los  cultivadores  del  arte  literario  en  cualquiera  de  sus  géneros,  por- 
que desplegará  a  su  vista,  como  abanico,  la  colección  completa  de 
voces  análogas,  de  modo  que  en  la  elección  ejerciten  cómodamen- 
te su  buen  gusto;  y  muy  señaladamente,  aprovechará  para  los  filó- 
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logos,  a  quienes  facilitará  sus  estudios  de  semántica  y  sus  opera- 
ciones de  critica,  de  expurgo  y  de  complemento,  haciendo  llanas  las 
confrontaciones  de  los  vocablos  y  patentes  las  deficiencias  de  la  re- 
capitulación, cual  el  Sr.  Casares,  gran  perito,  lo  explica  y  lo  enca- 
rece. 

Porque  me  hallo  conforme  con  esta  parte  principal  de  su  discur- 
so, también  deseo  y  espero  que  la  Academia,  cuando  den  lugar  para 
ello  los  otros  trabajos  que  con  ahinco  extraordinario  tiene  empren- 
didos, aplique  su  solicitud  profesional  a  la  catalogación  analógica. 
Mucho  le  valdrá  para  ordenarla  la  preparación  aventajada  de  nues- 
tro nuevo  compañero,  en  quien  no  deberá  amortiguarse  el  entusias- 
mo, aunque  advierta  que  la  nueva  obra  no  sustituye,  ni  arrincona, 
ni  deprime,  a  la  que  venimos  guardando  por  herencia  secular.  Com- 
pletándose ambas  recíprocamente,  merecerán  a  la  par  el  cuidado 
perenne  de  la  Corporación. 

¡Quiera  Dios  haber  mejorado  las  horas  al  arte  de  catalogación 
analógica,  para  cuando  venga  oportunidad  de  acometer  nosotros  la 
tarea!  Hace  el  Sr.  Casares  luminosa  muestra  de  las  ajenas  tentativas 
y  del  fruto  que  rindieron.  Sería  redundante  segundar  su  examen  críti- 
co de  los  sistemas  ensayados  hasta  el  día;  los  halla  él  erizados  de 
inconvenientes.  Confiesa  que  todavía  no  ha  conseguido  trazar  por 
su  propia  cuenta  otro  plan  que  le  satisfaga;  pero  no  desmaya,  y,  a 
reserva  de  proseguir  sus  estudios,  compendia  en  una  conclusión  eli- 
minatoria la  enseñanza  que  logró  cosechar.  Sabe  tan  sólo,  y  lo  da 
por  suficientemente  averiguado,  cómo  no  ha  de  ser  la  catalogación; 
no  ha  de  ser  científica,  ni  filosófica,  ni  natural. 

Con  esto  se  coloca  él  y  nos  pone  a  nosotros,  al  pie  del  repecho 
más  áspero  del  camino.  Se  necesita  un  atinado  plan  de  distribución, 
según  analogía  de  conceptos,  a  falta  del  cual  habría  que  desistir  del 
intento.  He  discurrido  hasta  aquí  dentro  de  la  hipótesis  de  tenerlo 
ya  conseguido  a  todo  nuestro  contento;  mas  para  convertir  en  rea- 
lidad este  supuesto,  siquiera  sea  con  rebajas  razonables  en  la  per- 
fección, se  habrán  de  andar  jornadas  fatigosas. 

Una  parte  hay  en  el  léxico  que  es  muy  adecuada  para  formar 
grupos  homogéneos.  Las  palabras  que  lisa  y  llanamente  denominan 
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objetos  materiales,  cualidades,  cantidades,  y  otros  semejantes  con- 
ceptos, atinentes  asi  al  orden  físico  como  al  inmaterial  (conceptos 
que  me  atreverla  a  llamar  «estáticos»),  participan  de  la  realidad  in- 
confundible de  las  cosas  que  denotan  o  expresan,  y  son,  como  ellas, 
fáciles  de  clasificar.  De  puro  mantenerse  distintos  estos  significados, 
parece  que  automáticamente  se  sitúan,  como  por  su  propio  peso,  en 
casillas  determinadas,  de  aquellas  que  no  podrán  faltar  en  una  cual- 
quiera distribución  por  materias.  A  causa  de  esto  mismo,  cuando  se 
delibera  acerca  del  tema  actual,  tienen  escasa  virtud  persuasiva  los 
ejemplos  que  se  sacan  de  entre  denominaciones  tan  ingénuas  y  tan 
estadizas,  toda  vez  que  no  de  éstas  solas  se  trata,  sino  que  la  clasi- 
ficación ha  de  abarcar  todo  lo  restante  del  vocabulario. 

Esta  primera  zona  de  él,  no  es,  sin  embargo,  tan  extensa  ni  tan 
llana  como  a  primera  vista  parece.  Abundan  las  palabras  que,  te- 
niendo significados  genuinos  muy  definidos  y  de  común  notoriedad, 
sirven  también  para  expresar  cosas  diferentes,  tal  vez  del  todo  inco- 
nexas con  las  que  corresponden  a  aquellas  acepciones.  Los  artículos 
del  diccionario  en  que  estas  últimas  son  numerosas,  muestran  cuan 
frecuente  es  y  qué  extremos  alcanza  la  heterogeneidad,  como  vosotros 
lo  tenéis  harto  sabido.  Existen  además,  y  no  en  corto  número,  vo- 
cablos que,  a  causa  de  ser  diferentes  sus  etimologías,  están  repeti- 
dos de  seguida,  y  expresan  otras  tantas  veces,  respectivamente,  co- 
sas o  ideas  desligadas  unas  de  otras.  La  pluralidad  de  significados 
que,  en  todos  los  dichos  casos,  están  atribuidos  a  una  idéntica  ex- 
presión verbal,  obligará  a  repetir  la  palabra  en  todos  los  grupos 
analógicos  a  que  aquellos  corresponden;  grupos  que  estarán  dise- 
minados, sea  la  distribución  cual  sea.  He  aquí  una  categoría,  razo- 
nablemente copiosa,  de  vocablos  con  respecto  a  los  cuales  la  cata- 
logación analógica  opera  a  la  inversa  de  su  propio  capital  designio; 
el  orden  del  alfabeto  junta  lo  que  se  dispersará  en  razón  de  los  sig- 
nificados. Si  se  les  halla,  como  los  tenemos  ahora,  reunidos  en  el 
lugar  que  corresponde  a  la  única  expresión  verbal,  la  persona  que 
consulta  el  diccionario  deshace  prontamente  toda  confusión;  pero 
luego  que  estén  diseminados,  ninguno  de  los  grupos  analógicos  in- 
formará al  lector  de  aquella  pluralidad.  Si  cada  vez  se  reiteran  tan- 
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tas  referencias  cuantos  son  los  sentidos  de  la  palabra,  la  indagación 
del  lector  se  complicará  y  se  obscurecerá. 

Existen  conceptos  abstractos  que  aisladamente  se  definen  con 
precisión  y  claridad,  pero  que  se  diversifican  en  razón  de  las  aplica- 
ciones que  admiten;  de  suerte  que  el  significado  de  las  palabras  que 
a  conceptos  tales  corresponden,  resulta  más  relativo  que  intrínseco, 
y  por  ello  mismo,  fluctuante.  Admiten  las  palabras  sentidos  traslati- 
cios que  las  hacen  denotar  cosas  distintas  de  las  que  con  ellas  se 
expresan  cuando  se  las  emplea  en  su  acepción  primitiva,  o  más  pro- 
pia y  corriente.  Está  enriquecida  nuestra  lengua  con  innumerables 
metáforas,  a  las  cuales  transfirió  el  uso  común  desde  el  dominio  de 
la  retórica  al  de  la  lexicografía,  compendiándolas  y  convirtiéndolas, 
vez  por  vez,  en  acepción  figurada  de  una  sola  palabra.  Bien  se  vé, 
con  todas  estas  indicaciones,  que  nos  hemos  alejado  de  aquella 
primera  zona  del  vocabulario,  que  expresa  conceptos  simples,  iner- 
tes, quietos.  Los  de  ahora  aletean,  se  entrecruzan,  se  trastruecan  o 
se  subordinan  al  contexto,  permaneciendo  una  misma  la  enuncia- 
ción verbal;  y  al  perder  ellos  su  reposada  regularidad,  ha  de  com- 
plicarse una  catalogación  que  esté  basada  en  analogías  o  coinci- 
dencias del  elemento  que,  dentro  de  la  conexión  entre  el  concepto 
y  la  palabra,  se  hace  tornadizo. 

De  manera  alguna  que  pueda  traducirse  en  norma  o  en  ley,  se 
acompasa  la  coexistencia  de  las  acepciones  figuradas  junto  a  las  di- 
rectas y  propias.  Provienen  aquellas  de  la  fantasía  popular,  o  del  in- 
genio literario  cuando  tuvo  aceptación  general;  unas  sugeridas  por 
la  observación  sagaz,  que  se  aplica  a  las  cosas  o  a  los  hechos;  hijas 
otras  de  la  fantasía,  que  es  poco  escrupulosa  para  sus  ayuntamien- 
tos, o  inspiradas  por  la  agudeza  mental,  o  por  el  espíritu  festivo,  o 
por  la  malicia.  Una  tal  muchedumbre  de  comparaciones  abreviadas, 
de  pinceladas  sintéticas,  de  insinuaciones  picantes,  de  vuelos  ima- 
ginarios, alocados  y  hasta  extravagantes;  de  alusiones,  tal  vez,  a  lan- 
ces efímeros  que  se  olvidaron,  perdurando,  no  obstante,  en  el  léxi- 
co su  huella  ya  inexplicable;  una  tal  behetría  de  originalidades  des- 
mandadas y  ariscas,  se  caracteriza  cabalmente  por  la  azarosa  diver- 
sidad del  ligamen  entre  el  significado  imaginario  y  el  directo  de  cada 
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palabra.  Quedan  ambos,  a  veces,  en  visible  contacto;  otras  veces 
apenas  se  vislumbra  la  conexión,  a  causa  de  ser  muy  tenue  o  muy 
recóndita;  también  a  causa  de  la  lejanía  entre  uno  y  otro  término, 
y  acontece  entonces  que  la  originalidad  atrevida  de  este  enlace  re- 
moto o  insospechado,  es  lo  que  comunica  más  viveza  y  más  énfa- 
sis a  la  expresión  metafórica  consagrada  por  el  uso.  En  nuestro  te- 
soro paremiológico  abundan  los  ejemplos  de  ello. 

Con  no  menor  desenvoltura,  el  uso,  árbitro  supremo  del  lengua- 
je, ha  troquelado  y  estatuido,  sin  guardar  regla  ni  simetría,  las  sus- 
tantivaciones,  los  modos  adverbiales  y  las  frases  hechas,  pertene- 
cientes casi  todas  al  lenguaje  familiar.  En  estos  modos  desgoberna- 
dos de  hablar,  las  palabras  toman  significados  excepcionales,  pere- 
grinos en  algunos  casos,  vinculados,  quizá,  al  acompañamiento  de 
otro  determinado  vocablo;  a  veces  inverso,  y  siempre  diferente  del 
que  como  propio  y  directo  les  pertenece. 

Conviene,  naturalmente,  nuestro  colega  en  la  gran  estimación  que 
merecen  estos  modos  adverbiales,  frases  hechas  y  proverbios;  y  si 
lo  considera  despacio,  a  causa  de  la  heterogeneidad  espiritual  que 
observará  en  unos  y  en  otras,  conocerá  que  no  cabe  facilitarle  al 
vulgo  la  busca,  si  no  se  le  ofrecen  catalogados  alfabéticamente,  se- 
gún el  método  que  tenemos  establecido,  u  otro  semejante  a  él.  De 
los  refranes  tan  sólo  admite  el  Diccionario  aquellos  (son,  incompa- 
rablemente, los  menos)  que  amplían  o  confirman  el  léxico;  en  cam- 
bio, se  debe  acrecentar  siempre,  tendiendo  a  completarlo,  el  acopio 
de  los  modos  adverbiales  y  de  las  frases,  porque  varían  o  matizan 
los  ordinarios  significados  de  sus  términos.  Son  éstas  las  inflexio- 
nes más  geniales  y  castizas  de  nuestra  habla;  son  las  elocuciones 
más  efusivamente  imbuidas  del  espíritu  popular;  centelleantes,  cáli- 
das, lacónicas,  enfáticas,  pintorescas,  felicísimas.  Despliegan  sin  me- 
lindres gramaticales,  en  desarreglada  dinámica,  impulsos  mentales 
y  ráfagas  patéticas,  que  alientan  a  la  multitud  anónima,  autora  prin- 
cipal de  esta  maravilla  sobrehumana  que  denominamos  «lenguaje*;  y 
a  causa  de  ser  tal  su  origen  y  tal  su  condición,  habrá  de  resultar  árduo 
el  conato  de  encerrarlas  en  una  cuadrícula,  y  sujetarlas  a  clasifica- 
ción; porque  este  solo  nombre  denota  lógica,  método  y  simetría. 
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Al  formar  grupos  de  palabras  en  razón  de  sus  significados,  se 
verán  mariposear  alocadamente,  sobre  el  casillero  distribuidor,  los 
miles  y  miles  de  genialidades  venturosas  que  han  roto  (haciéndolo 
de  manera  intermitente,  por  añadidura),  la  correspondencia  ordina- 
ria entre  el  vocablo  y  el  concepto.  En  las  frases  y  en  los  modos  ad- 
verbiales que  formuló  el  uso  común,  a  guisa  de  troquel,  y  que  guar- 
dan las  fragancias  más  exquisitas  del  habla  popular,  no  tan  sólo  es 
frecuente  hallar  trabucada  esta  ordinaria  relación;  además,  el  signi- 
ficado de  una  palabra  suele  depender  de  la  cercanía  de  otra;  a  tal 
punto,  que  el  sentido  se  altera,  se  invierte  o  se  disipa,  si  el  acom- 
pañamiento falta,  si  se  antepone  viniendo  pospuesto  o,  si,  estando 
delante,  se  pospone.  Para  que  resulte  provechosa  la  catalogación 
del  vocabulario  segur  la  analogía  de  los  conceptos,  habrá  de  hacer- 
se tan  metódicamente  que  ella  venga  a  ser  el  método  mismo;  la  ri- 
gidez y  la  uniformidad  simétrica  forman  parte  principal  de  su  esen- 
cia; y  sus  disciplinados  e  inexorables  alineamientos  han  de  sentarle 
mal  al  lenguaje,  que  traduce,  no  sólo  la  variedad  que  es  ordenada, 
aunque  inmensa,  de  la  naturaleza,  sino  también  las  intimidades  im- 
ponderables del  alma  y  del  albedrío  humanos;  de  los  individuos,  de 
las  colectividades  y  de  las  generaciones.  Sucesivamente  imprimie- 
ron todos  en  él  las  huellas  de  sus  exaltaciones,  de  sus  arrebatos,  de 
sus  extravíos  y  de  sus  glorias.  Si  el  lenguaje  no  mostrase  una  ingé- 
nita repugnancia  al  acuartelamiento  riguroso  y  acompasado  dentro 
del  casillero,  carecería  de  su  nativa  idoneidad  para  plegarse  a  to- 
das las  inflexiones  del  pensamiento,  de  la  fantasía,  de  la  pasión  y  de 
la  vida. 

No  se  entienda,  sin  embargo,  que  retiro  mi  adhesión  a  una  bue- 
na parte  de  las  ideas  expuestas  con  admirable  brillo  por  nues- 
tro nuevo  compañero.  Señalar  la  aspereza  del  empeño  no  es  di- 
suadir de  acometerlo.  Conñemos  en  que  se  hallará  modo  de  ven- 
cer las  dificultades,  y  dispongamos  nuestro  conato  para  cuando  nos 
llegue  la  ocasión.  Lo  que  en  la  presente  estimé  que  me  cumplía  es 
juntar  mis  alabanzas  del  diccionario  analógico  con  las  que  el  señor 
Casares  rendidamente  le  tributa;  mostrarme  convencido,  pues  real- 
mente lo  estoy,  de  que  cuando  se  haya  dado  cima  a  la  nueva  obra. 
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el  actual  diccionario  alfabético,  en  vez  de  desmerecer,  alcanzará  re- 
doblada valía,  y  resultarán  ensanchados  sus  ministerios  lexicológi- 
cos y  literarios;  advertir,  en  fin,  que  existen  sobrados  motivos  para 
que  sea  dificultoso  y  lento  el  avance,  como  lo  manifiesta  el  señor 
Casares,  aun  hallándose  él  dotado  de  pericia  tan  extrema  y  estando 
tan  decidida  su  voluntad. 

Para  ejercitarla  en  está  casa,  donde  con  fraternal  afecto  le  aco- 
gemos, llega  en  sazón  muy  adecuada.  ¡A  fe  que  ninguna  otra  dejaría 
de  serlo!;  porque  la  perpetuidad  de  la  Academia  se  corresponde  con 
la  permanencia  y  con  la  extensión  indefinida  de  su  privativo  minis- 
terio. Antes  que  acabe  de  cumplirlo,  habremos  fenecido  nosotros  y 
muchas  generaciones  más  de  sucesores  nuestros.  Lo  que  ambicio- 
namos (y  más  no  cabe),  es  incorporar  al  acervo  secular  todo  aque- 
llo que  individual  y  corporativamente  tengamos  a  nuestro  alcance. 
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